Rita Hayworthová FADE To BLACK
osud má ve svém toulci nějaké kruté smutky a příběh Rity Hayworthové, která sklouzla od sexuální bohyně k oběti Alzheimerovy choroby během tří desetiletí, je jedním z nich. Jednou nebyla nikdy krásnější-tak se jmenoval film, který natočila s Fredem Astairem. Jednou se provdala za islámského prince. Jednou projela Argentinou jako “ Gilda.“(Publikum bylo řečeno, aby zalapal po dechu při prvním smyslném pohledu na ni.) Jednou, nebo to byla další část mýtu, B29 letu žokejů decoupaged její obraz na atomovou bombu., Ale všechno to zmizelo tak rychle, že Rita, ta, která hrála světlo na našich nejerotičtějších filmových fantaziích 40. let, a to, co přišlo v jeho důsledku, byla věc bez jména nebo vysvětlení. Způsob, jakým Hollywood a život pohltil Marilyn Monroe, je známější podobenství, ale nemůže to být více zraněné než toto. Poslechněte si některé zubaté šípy v rozhovoru dcery, dcera, která ošetřovala svou matku ve svém vlastním bytě na Manhattanu, dokud nezemřela před dvěma lety, haggard a prázdný jako čarodějnice v noční můře dítěte., Dcera se jmenuje princezna Yasmin Aga Khan Jeffries, a ona je téměř 40 let a pozoruhodně krásná v několika smyslech tohoto slova. Rita Hayworthová byla asi 40 let, když začala klesat způsobem,který vám řekl, že už nikdy nebude. Poslouchejte: „byly to výbuchy. Letěla do vzteku. Nemůžu ti to říct. Myslel jsem, že je to alkoholismus — alkoholická demence. Všichni jsme si to mysleli. Noviny to samozřejmě zachytily. Nedokážete si představit úlevu jen při získání diagnózy. Konečně jsme měli jméno, Alzheimer!, To samozřejmě přišlo až za posledních sedm nebo osm let. Byla diagnostikována jako Alzheimerova choroba až v roce 1980. Před tím byly dvě desetiletí pekla. „Na začátku to bylo tolik malých věcí. Tohle je cesta zpátky. Zamíchala si nohy. Pohrávala si s rukama. Byla by tak neuvěřitelně rozrušená. Paranoia, její nálady, vtipné chování. Něco v jejím pohledu. Myslím, že je to tam v ‚ samostatných tabulkách. Vidím to. Jaké je datum toho filmu, koncem 50. let? Možná to svět neviděl, když se vrátili a podívali se, ale vrátil jsem se a myslím, že to vidím., Jen něco prchavého a fragmentárního v její tváři. A věděli jste, že je to jedna z nejoblíbenějších rolí mé matky? „Možná by reorganizovala své skříně — pořád dokola, posedle. Pořád jsem přemýšlel, proč její oblečení končí v mých skříních. Byla jsem jen holka. Bylo to skoro vtipné. Můžu se vrátit a všechno se spojí. Oh, ano, a vyhazovat jídlo ze skříněk, myslím, jen procházet lednicí a skříněmi a nadhazovat všechno ven. Bylo to hysterické, až na to, že nebylo. “ řekl bych jí, že jsem pracoval na kusu hudby v Benningtonu., To bylo později, mnohem později, poté, co jsem opustil Kalifornii-vím, že jsem přeskakování kolem, ale je to jediný způsob, jak mohu zdát, že to říct. Zapomněla by. Nezapomeň na hudbu, zapomeň na Benningtona. Benningtone, co je Bennington?““Šli jsme k doktorovi … skáču dopředu. On se o tom a o tom jen bavil a pak řekl: „No, Rito, kdo je prezident Spojených států? A máma ho okamžitě chytila. Úplně se změnila. Změnil téma. Podíval se pryč., Dostala velmi gay, téměř koketní, začal se smát, je velmi okouzlující a konverzační a úžasné. Bylo to, jako by se snažila získat roli. „Bylo to tak hrozné sledovat. Musela to vědět. Musela vědět, že ji někdo okradl. Poté, co byla mrtvá, prošel jsem její věci a našel knihu o ztrátě mysli. Podívala se na někoho a řekla: „Znám tě, znám tě. Její mozek to prostě nemohl najít. Bylo to, jako by špatně vykládala svůj život. Zapnula televizi a bála se. Viděl jsem to, viděl jsem to, Yas, je to odpadky, vypněte to, křičela., Byla to tato zbrusu nová show, nikdy předtím ji neviděla, ale samozřejmě nebylo možné, aby tomu věřila. Bylo to tak frustrující. Poslouchal bych vztek. Prostě bych to nechal vyhořet. Jen jsem počkal, až bude po všem. Bylo to všechno, co jsi mohl udělat. Měli jsme ji na Haldolu. Znáš Haldola?“Možná, že všichni posluchači by mohli doufat, že to udělají, je počkat, až to skončí. A zdá se, že více než nyní, toto čtyři – nebo pět-minute soft-vyjádřil kronika bolest a roztříštěné paměti a nelogická pocházející z shrbený vpřed a elegantně štíhlou postavu na květované pohovce v Severozápadním Washingtonu domů., Ale ještě není konec. Yasmin Khan Jeffries přidává to, ošíval se s ní modrý-žilnatý ruce, hrát si s ní dlouhé světlé vlasy, které se pořád otáčí na jednu stranu, bezmyšlenkovitě, jako 40. letech film siréna: „je To tak ponižující onemocnění-pro každého. Rodina se cítí tak bezmocná. A my jsme o tom jako o zemi nevěděli. Jediné, co jsem kdy chtěl udělat, bylo dát Ritě Hayworthové pokoj v jejích posledních letech. Myslím, že to je část toho, proč jsem přivedl svého syna Andrewa do jejího pokoje, když umírala. Protože kdo ví, co se děje s jejími neuro-vysílači., Chci si myslet, že tam něco bylo. Přivedla jsem Andrewa a položila ho na postel. Byl to jen 1-letý pak, a plazil se kolem na posteli. Chci věřit, že na nějaké úrovni moje máma věděla, kdo to je, věděla, že tam někdo je.“Statistika příběh neřekne, ale zde je několik: Alzheimerova choroba nebo AD, jak se nyní běžně nazývá, je progresivní, degenerativní onemocnění mozku, které je čtvrtou hlavní příčinou smrti pro americké dospělé. Většinou, ne vždy, jsou jeho oběťmi lidé v pokročilém věku., Rita Hayworthová na to zemřela v 68 letech, ale měla nějakou formu nemoci ve svém těle, v hlavě, po celá desetiletí. Deset nebo 12 lety můžete říct, „Alzheimera“ a spousta lidí by si myslela, že jsi mluvil o nové německé restauraci neměli dosud možnost vyzkoušet. Země toto slovo neznala. To, co země věděla, byla “ senilita.“Reklama je trochu jako senilita, ale je to něco jiného a věda se ještě nedostala na dno ostatních., Literární lékař Lewis Thomas mluvil o AD jako o „nemoci století“ – a to ve věku té další nepochopitelné věci, AIDS. Možná je to nemoc století, protože krade tak zákeřně na svých malých kočičích nohou. To je příběh Rity Hayworthové, život, který se zbláznil, žena nosí pryč, nikdy nic, jako milion kapek vody poškozující kámen. Jedna ze tří amerických rodin je nyní myšlenka mít Alzheimerovu oběť ve svém středu, počínající nebo jinak., Nemoc stojí zemi 88 miliard dolarů ročně, ale jen 120 milionů dolarů z veřejných prostředků je přiděleno na boj proti ní. Americká rodina tráví v průměru $25,000 ročně péči o své oběti reklamy; téměř žádné veřejné nebo soukromé nebo pojistné náhrady v současné době existují na pomoc. Ano, pokud utratíte své úspory až na kost, můžete se kvalifikovat na Medicaid, to je asi jediný způsob. To je velká část důvodu, proč Dcera Rity Hayworthové, žena zranitelná a extrémně plachá na veřejnosti, přišla Tento týden do Washingtonu. Přišla, aby dala svou bolest na veřejnou desku a řekla: Tady to je., Můj příběh je hrozný, ale jsou tam ještě horší. A Yasmin Khan Jeffries nepřišel sám. Členové Asociace Alzheimerovy choroby a souvisejících poruch dorazili z 35 států, aby se zúčastnili čtyřdenního veřejného fóra, které skončilo včera. Před dvěma dny se v budově kanceláře Rayburn House dostala pozornost a přítomnost většinových a menšinových vůdců Senátu i dalších vlivných členů Kongresu a administrativy., Téměř v každém případě tito členové kapitoly byli lidé, kteří zažili Alzheimerovu případ ve svých rodinách – prostě se nehrál v bulvárních titulcích. Rita Hayworth, konečný celuloid kůže, hlasu, že schoulená, jako je kouř ze dřeva, v vonných tmavé 75% filmu. MGM měl Lana Turner, a 20th Century Fox měl Betty Grable, ale Columbia měla Ritu., Zde je to, co nádherně hladké Hollywood hack napsal Rity 1949 svatbu, na její vrchol, unie, která na jednu věc vyrábí Yasmin: „tisíce a jedné Noci manželství poslední pátek Rita Hayworth, Hollywood je Tizian-vlasy královny glamour, Mohamedán Prince Aly Khan, pohádkově bohatý Casanova ze tří kontinentů, byla nejvíce vzrušující událost od Sindibád námořník byl zachráněn z osamělé vyhnanství v údolí diamantů.“Rita Hayworth: získala půl tuctu bohatství a pět manželů a ztratila každého z nich. Jeden z jejích manželů-druhý-byl Orson Welles., Kdo by si mohl představit, že by se Grable oženil s géniem, jako je Welles? Ne, Rita byla intelektuální bohyně lásky, nevadí, že bývalá Margarita Cansino nedokončila střední školu. Jeden z jejích manželů-její čtvrtý-byl Dick Haymes. Poté, co si vzal Aly Khan na slavnostním ceremoniálu v Cannes, který měl 15 lahví šampaňského čekají na každého účastníka, a ona hned vzala zlomil zpěvák uprostřed Místnosti Zlato Sands v las Vegas, zatímco znudění hráči hráli o nich: křiklavé za výstřední, „smyku do kamínky,“ jak časopis Život tak krutě a výstižně řečeno., Rita Hayworthová: „neslyšela jsi o mně?“ona sultrified v“ Gilda.““Kdybych byl ranč, pojmenovali by mě Bar nic.“Rita Hayworth: v“ Fire down Below, „v příštím desetiletí, smutně opotřebované stvoření říká,“ Nejsem Pro tebe dobrý. Nikomu to neprospívá. Armády na mě pochodovaly.,“O desetiletí a půl později, ve filmu s názvem „The Naked Zoo“ (to hrál čtyři dny v jednom kině v New Yorku, a sedm dní v jiném, a že to bylo), kritik napsal: „Perverzní zvědavost o azyl, kteří chtějí vidět, jak bývalý obrazovce bohyně věku může najít to Rita Hayworth film nějaký minimální zájem. Slečna Hayworthová-starší, vrásčitá a edematózní-je považována za takovou nevýhodu, že by pro ni bylo laskavé vyhnout se filmu.“To bylo v roce 1971. Byla to reklama, ale diagnóza byla ještě devět let pryč. Jediná věc, kterou svět věděl, byla sestupná trajektorie., Bylo to mnohem víc. To bylo tehdy. To je teď. Elegantní, ale ne klidná mladší dcera Rity Hayworthové si hraje s perlovou náušnicí. Náušnice je zakroužkovaná v diamantech a nejsou křiklavá. Má na nejlehčí lak na nehty, nejlehčí růžovou rtěnku bezvadně aplikovanou. Právě dorazila do Washingtonu, na raketoplánu PanAm, a recepce na Capitol Hill pro Alzheimerovu asociaci, jejíž je členkou představenstva, je jen 90 minut pryč. Všechno běží pozdě; všechno o ní vypadá znepokojeně a nervózně., Má perlový náhrdelník, dvouřadový modrý oblek se zlatými knoflíky a zastavěnými rameny. Má dlouhou úzkou tvář, hollywoodskou tvář. Má profesionálně vyškolený lyrický koloraturní hlas. Vzdala se té kariéry, aby se postarala o svou matku. „Nemohl jsem dělat obojí,“ říká. Věřím, že celá ta Alzheimerova choroba, celá ta degenerace, matčin Boj, byla mnohem důležitější než moje pěvecká kariéra. A udělal jsem směnu. Právě jsem to udělal. A stejně jsem byl zvědavý. Co to bylo? Byl to alkoholismus, ale co jiného to bylo?, Myslím, že někteří lidé mohli prasknout, a myslím, že v tomto smyslu jsem na sebe velmi hrdý.“A pak:“ udělal jsem to, protože jsem se o ni staral. Protože jsem ji miloval. Moje bytost, Moje osoba … bylo to ve mně. Nevím proč. Mám nevlastní sestru-je to dcera Orsona Wellese – a z jakýchkoli důvodů jsem to byl já. Nemohl jsem jen přihlížet. Předpokládám, že existuje několik cest, které je třeba podniknout.“Přemýšleli jste někdy o institucionalizaci? „Samozřejmě, přemýšlejte o tom. Udělat to? Nikdy. Ani v tom nejhorším. Řeknu ti to nejhorší., Bylo to, když stála ve dveřích, podívala se na židli, zavřela hlavu ze strany na stranu u vchodu do mého obývacího pokoje. Nevěděla, proč vstala, nevěděla, kam míří, nevěděla, jak se vrátit k židli. Podívala se do zrcadla a nevěděla, Čí je to obrázek. Podívala se na mě. Řekla: „No, kdo jsi? Stála tam znehybněná.“ Pauza. „A to bylo roky předtím, než zemřela.“A přesto to nebylo vždy tak., Protože na trpících reklamou je hrozné, že chodí dovnitř a ven-od jejich diapered bezmocnosti až po dospělost a zpět do svého dětství. Jako duchové procházející místností, jako tváře praskající v zrcadle. Je to přímo z Hitchcocku, je to přímo ze života. Bojíte se někdy-ona to dokonale předvídala. „Že to dostanu? Že ho mám? Ano. Ano. Bojím se o to pořád. Žiju s tím. Nejsem klidný člověk.“Yasmin Khan je dítě, které ztratilo oba rodiče. Má 3letého syna. Má zbrusu nového manžela. Je to její druhý. Vzali se v únoru. 4., Je z Michiganu a staví nízkopříjmové bydlení. Má místa v Deer Valley, Utah, a Southamptonu, a na Central Park West, což je místo, kde Rita Hayworth zemřel 15. Května, 1987. Říká se jí, že je krásná; vychází spíše hloupě, ale spontánně. „Já vím, já vím, děkuji, lidé to už řekli. Nikdy jsem nechtěl být ve filmech. Protože jsem právě viděl druhou stranu. Nejistota. Dostanu scénář? Scénář není správný.“Chtějí mě? Celá ta otázka odmítnutí. O tom to je, ne?, Je to tak i v reálném životě. Ale nějak se můžete dostat přes. Není to tak … zvětšit.“Při pohledu off:“ Hollywood. Hollywood.“Bere dech. „Byly tam nějaké škodlivé články,“ říká. „Mluvit s lidmi o tom je součástí přežití. Ale byly napsány nějaké senzacechtivé věci. Divím se, že jich nebylo víc.“Její profesní život je převzat z fundraiserů, benefitů, galas, recepcí, zasedání Rady. „Nepotřebuju peníze. Mám peníze. Možná jednou začnu podnikat.“A pak:“ Nepamatuji si Haywortha z ‚ gildy.,“Vzpomínám si na Haywortha cirkusového světa. Ale to je v pořádku. Byl jsem na place. ‚Pal Joey‘ taky. Dívám se na ty filmy, dokonce i na ty pozdější, a jsem na svou matku tak pyšná. Jako dítě, jste trochu trapné o tom: ‚co je to? Teprve za posledních 10 nebo 15 let jsem dokázal ocenit, co měla na obrazovce. Opravdu nevím, co to bylo. Zranitelnost. Vztek. Vášeň. Chci říct, všechna ta slova. Jsou to jen slova. Jsou tak malé. Měla úžasné kouzlo. Moje matka měla tento turbulentní, nádherný, radostný, hrozný život.,“Paže Yasmin Aga Khan Jeffries se rozšířily tak široce, jak je může šířit.