Das Schicksal hat einige grausame Sorgen in seinem Köcher, und die Geschichte von Rita Hayworth, die innerhalb von drei Jahrzehnten von der Sexgöttin zum Alzheimer-Opfer rutschte, ist einer von ihnen. Einmal war sie nie schöner – so hieß ein Film, den sie mit Fred Astaire gemacht hat. Einmal heiratete sie einen islamischen Prinzen. Einmal schlingerte sie als „Gilda“ durch den Raum.“(Publikum wurde gesagt, bei diesem ersten schwülen Anblick von ihr keuchen.) Einmal, oder dies war ein anderer Teil des Mythos, entkoppelten B29 Flight Jockeys ihr Bild von der Atombombe., Aber alles ging so schnell weg, dass Rita, diejenige, die unsere erotischsten Filmfantasien der 40er Jahre beleuchtete, und was ihr folgte, war das Ding ohne Namen oder Erklärung. Die Art und Weise, wie Hollywood und das Leben Marilyn Monroe verschlungen haben, ist eine bekanntere Parabel, aber sie kann nicht verletzender sein als diese. Hören Sie sich einige gezackte Pfeile im Gespräch einer Tochter an, eine Tochter, die ihre Mutter in ihrer eigenen Wohnung in Manhattan pflegte, bis sie vor zwei Jahren starb, feige und leer wie eine Hexe im Albtraum eines Kindes., Der Name der Tochter ist Prinzessin Yasmin Aga Khan Jeffries, und sie ist fast 40 Jahre alt und bemerkenswert schön in mehreren Sinnen dieses Wortes. Rita Hayworth war ungefähr 40 Jahre alt, als sie anfing, auf eine Weise unterzugehen, die Ihnen sagte, dass es nie wieder aufwärts gehen würde. Hör zu: „Es waren die Ausbrüche. Sie würde in Rage fliegen. Ich kann es dir nicht sagen. Ich dachte, es wäre Alkoholismus … alkoholische Demenz. Das dachten wir alle. Die Zeitungen haben das natürlich aufgegriffen. Sie können sich die Erleichterung nicht vorstellen, nur eine Diagnose zu bekommen. Wir hatten endlich einen Namen, Alzheimer!, Das kam natürlich erst in den letzten sieben oder acht Jahren. Sie wurde erst 1980 als Alzheimer diagnostiziert. Davor gab es zwei Jahrzehnte Hölle. „Es waren am Anfang so viele Kleinigkeiten. Das ist weit zurück. Sie würde ihre Füße mischen. Sie würde mit ihren Händen geigen. Sie würde so unglaublich aufgeregt sein. Die Paranoia, ihre Stimmungsschwankungen, das lustige Verhalten. Etwas in Ihrem Blick. Ich denke, es ist da in ‚ Separaten Tabellen.“Ich kann es sehen. Was ist das Datum dieses Films, Ende der 50er Jahre? Vielleicht konnte die Welt es nicht sehen, wenn sie zurückgingen und schauten, aber ich bin zurückgegangen und ich denke, ich kann es sehen., Nur etwas Flüchtiges und Fragmentarisches in ihrem Gesicht. Und wusstest du, dass es eine der Lieblingsrollen meiner Mutter ist? „Vielleicht würde sie ihre Schränke neu organisieren – immer und immer, obsessiv. Ich fragte mich immer wieder, warum ihre Kleider in meinen Schränken landeten. Ich war nur ein Mädchen. Es war fast lustig. Ich kann zurückgehen und alles verbindet sich jetzt. Oh ja, und das Essen aus den Schränken werfen, ich meine, einfach durch den Kühlschrank und die Schränke gehen und alles aufschlagen. Es war hysterisch, aber das war es nicht. “ Ich würde ihr sagen, dass ich an einem Musikstück in Bennington arbeite., Das war später, viel später, nachdem ich Kalifornien verlassen hatte-ich weiß, dass ich herumspringe, aber nur so kann ich es sagen. Sie würde es vergessen. Vergiss das Musikstück nicht, vergiss Bennington. Bennington, was ist Bennington?'“Wir gingen zum Arzt – ich springe vorwärts. Er ging über diese und jene, nur im Chat, dann sagte er, Art rutschte hinein, ‚ Nun, Rita, wer ist der Präsident der Vereinigten Staaten?’Und Mama fing es sofort. Sie hat sich total verändert. Wechselte das Thema. Wegschauen., Sie wurde sehr schwul, fast flirty, fing an zu lachen, sehr charmant und gesprächig und wunderbar zu sein. Es war, als hätte sie versucht, eine Rolle zu bekommen. „Es war einfach so schrecklich zu sehen. Sie musste es wissen. Sie musste wissen, dass ihr Verstand ausgeraubt wurde. Nachdem sie tot war, ging ich durch ihre Sachen und fand ein Buch über den Verlust des Verstandes. Sie sah jemanden an und sagte: „Ich kenne dich, ich kenne dich.“Ihr Gehirn konnte es einfach nicht finden. Es war, als hätte sie ihr Leben falsch eingelegt. Sie würde den Fernseher anmachen, dich anstarren. „Ich habe es gesehen, ich habe es gesehen, Yas, es ist Müll, mach es aus“, würde sie schreien., Es war diese brandneue Show, sie hatte sie noch nie zuvor gesehen, aber natürlich konnte man sie nicht glauben lassen. Es war so frustrierend. Ich würde auf die Wut hören. Ich würde es einfach ausbrennen lassen. Ich würde nur warten, bis es vorbei ist. Es war alles, was du tun konntest. Wir hatten Sie auf Haldol. Kennen Sie Haldol?“Vielleicht kann ein Zuhörer hier nur hoffen, zu warten, bis es vorbei ist. Und es scheint jetzt vorbei zu sein, diese vier – oder fünfminütige, leise Chronik von Schmerz und zersplitterter Erinnerung und Unlogik, die von einer gebeugten und elegant schlanken Figur auf einem geblümten Sofa in einem Haus im Nordwesten Washingtons stammt., Aber es ist noch nicht vorbei. Yasmin Khan Jeffries fügt dies hinzu, zappelt mit ihren blau geäderten Händen und spielt mit ihren langen hellen Haaren, die sie wie eine 40er-Jahre-Filmsirene zur Seite kippt: „Es ist so eine demütigende Krankheit-für alle. Die Familie fühlt sich so hilflos. Und wir haben es als Land ignoriert. Alles, was ich jemals tun wollte, war Rita Hayworth Frieden in ihren letzten Jahren zu geben. Ich nehme an, das ist Teil des Grundes, warum ich meinen Sohn Andrew in ihr Zimmer gebracht habe, als sie starb. Denn wer weiß, was mit Ihr Neurotransmitter., Ich möchte denken, da war etwas. Ich würde Andrew reinbringen und ihn auf das Bett legen. Er war damals nur ein 1-Jähriger und krabbelte auf ihrem Bett herum. Ich möchte glauben, dass meine Mutter auf einer gewissen Ebene wusste, wer er war, wusste, dass jemand da war.“Statistiken werden die Geschichte nicht erzählen, aber hier sind mehrere: Die Alzheimer-Krankheit oder AD, wie sie heute allgemein genannt wird, ist eine fortschreitende, degenerative Erkrankung des Gehirns, die die vierthäufigste Todesursache für amerikanische Erwachsene darstellt. Die meiste Zeit, nicht immer, sind seine Opfer Menschen im fortgeschrittenen Alter., Rita Hayworth starb im Alter von 68 Jahren daran, aber sie hatte jahrzehntelang irgendeine Form der Krankheit in ihrem Körper, in ihrem Kopf. Vor zehn oder 12 Jahren konnte man das Wort „Alzheimer“ sagen, und viele Leute haben vielleicht gedacht, dass Sie über ein neues deutsches Restaurant sprechen, das sie noch nicht ausprobieren konnten. Das Land kannte dieses Wort nicht. Was das Land wusste, war „Senilität.“AD ist ein bisschen wie Senilität, aber es ist etwas anderes, und die Wissenschaft ist dem else noch nicht auf den Grund gegangen., Der Literaturarzt Lewis Thomas hat AD als „die Krankheit des Jahrhunderts“ bezeichnet – und dies im Zeitalter dieser anderen unergründlichen Sache, AIDS. Vielleicht ist es die Krankheit des Jahrhunderts, weil sie so heimtückisch auf ihre kleinen Katzenfüße stiehlt. Das ist die Rita Hayworth Geschichte, ein Leben verrückt, eine Frau trägt weg, nie eine Sache, wie eine Million Tropfen Wasser einen Stein verunreinigen. Es wird angenommen, dass eine von drei amerikanischen Familien ein Alzheimer-Opfer in der Mitte hat, das beginnt oder auf andere Weise., Die Krankheit kostet das Land jährlich 88 Milliarden US-Dollar, aber nur 120 Millionen US-Dollar öffentlicher Mittel werden zur Bekämpfung bereitgestellt. Eine amerikanische Familie gibt durchschnittlich 25,000 US-Dollar pro Jahr für die Pflege ihres AD-Opfers aus; Derzeit gibt es fast keine öffentlichen oder privaten Erstattungen oder Versicherungen, um zu helfen. Ja, wenn Sie Ihre Ersparnisse bis auf die Knochen ausgeben, können Sie sich für Medicaid qualifizieren, das ist ungefähr der einzige Weg. Dies ist ein großer Teil des Grundes, warum Rita Hayworths Tochter, eine Frau, die in der Öffentlichkeit verletzlich und äußerst schüchtern ist, diese Woche nach Washington kam. Sie kam, um ihren Schmerz auf einen öffentlichen Teller zu legen und zu sagen: Hier ist es., Meine Geschichte ist schrecklich, aber es gibt noch schlimmere da draußen. Yasmin Khan Jeffries kam nicht allein. Kapitel Mitglieder der Alzheimer ‚ s Disease and Related Disorders Association kamen aus 35 Staaten, um an einem viertägigen öffentlichen Forum teilzunehmen, das gestern endete. Vor zwei Nächten erregte ein Empfang im Bürogebäude des Rayburn House die Aufmerksamkeit und Präsenz der Mehrheits-und Minderheitsführer des Senats sowie anderer einflussreicher Mitglieder des Kongresses und der Verwaltung., In fast jedem Fall waren diese Kapitelmitglieder Menschen, die in ihren eigenen Familien einen Alzheimer-Fall erlebt hatten-einfach nicht in Boulevardblättern ausgespielt. Rita Hayworth, von der ultimativen Zelluloidhaut, von der Stimme, die sich wie Holzrauch in der duftenden Dunkelheit eines 75-Cent-Films zusammenrollte. MGM hatte Lana Turner und 20th Century Fox hatte Betty Grable, aber Columbia hatte Rita., Hier ist, was ein wunderbar glatter Hollywood-Hack von Ritas Hochzeit von 1949 auf ihrem Höhepunkt schrieb, eine Vereinigung, die Yasmin für eine Sache hervorbrachte: „Die Heirat in Arabian Nights am vergangenen Freitag von Rita Hayworth, Hollywoods tizianhaariger Königin des Glamours, mit Mohammedan Prinz Aly Khan, fabelhaft reicher Casanova von drei Kontinenten, war das aufregendste Ereignis, seit Sinbad der Seemann aus dem einsamen Exil im Tal der Diamanten gerettet wurde.“Rita Hayworth: Sie erwarb ein halbes Dutzend Vermögen und fünf Ehemänner und verlor jeden von ihnen. Einer ihrer Ehemänner – ihr zweiter – war Orson Welles., Wer könnte sich vorstellen, dass Grable ein Genie wie Welles heiratet? Nein, Rita war die Liebesgöttin des Intellektuellen, egal, dass die ehemalige Margarita Cansino die High School nicht beendet hat. Einer ihrer Ehemänner – ihr vierter-war Dick Haymes. Nachdem sie Aly Khan in einer Zeremonie in Cannes geheiratet hatte, bei der 15 Flaschen Champagner auf jeden Teilnehmer warteten, heiratete sie jetzt einen pleite Crooner in der Mitte des Gold Room of the Sands in Vegas, während gelangweilte Spieler über sie spielten: grell jenseits grell, „ein Rutsch in die Strasssteine,“ Wie das Life Magazine so grausam und treffend ausdrückte., Rita Hayworth: „Hast du nicht von mir gehört?“sie schwärmte in“ Gilda.““Wenn ich eine Ranch gewesen wäre, hätten sie mir die Bar Nichts genannt.“Rita Hayworth: In „Fire Down Below“, im nächsten Jahrzehnt, eine leider abgenutzte Kreatur sagt: „Ich bin nicht gut für dich. Nicht gut für irgendjemanden. Armeen sind über mich marschiert.,“Anderthalb Jahrzehnte später schrieb ein Kritiker über einen Film namens „The Naked Zoo“ (er spielte vier Tage in einem Theater in New York und sieben Tage in einem anderen): „Perverse Neugierige, die sehen wollen, wie ehemalige Bildschirmgöttinnen alt werden, mögen diesen Rita Hayworth-Film von minimalem Interesse finden. Miss Hayworth – älter, faltig und ödematös – wird so benachteiligt, dass es eine Freundlichkeit für sie wäre, den Film zu vermeiden.“Das war 1971. Sie war eine Anzeige, aber die Diagnose war noch neun Jahre aus. Das einzige, was die Welt wusste, war der Abwärtstrend., Es war viel mehr als das. Das war damals. Das ist jetzt. Rita Hayworths noble, aber nicht ruhige jüngere Tochter spielt mit einem Perlenohrring. Der Ohrring ist mit Diamanten umrundet, und sie sind keine grellen. Sie hat auf den leichtesten Nagellack, den leichtesten rosa Lippenstift tadellos aufgetragen. Sie ist gerade mit dem PanAm-Shuttle in Washington angekommen, und der Empfang auf dem Capitol Hill für die Alzheimer ‚ s Association, deren Vorstand sie ist, ist nur 90 Minuten entfernt. Alles läuft zu spät; Alles an ihr scheint Bund und Nerven zu sein., Sie hat auf einer Perlenkette einen zweireihigen blauen Anzug mit goldenen Knöpfen und aufgebauten Schultern. Sie hat ein langes, schmales Gesicht, ein Hollywood-Gesicht. Sie hat eine professionell ausgebildete lyrische Koloraturstimme. Sie gab diese Karriere auf, um sich um ihre Mutter zu kümmern. „Beides konnte ich nicht“, sagt sie. Ich glaube, diese ganze Alzheimer, diese ganze Degeneration, der Kampf meiner Mutter, war viel wichtiger als meine Gesangskarriere. Und ich machte die Schicht. Ich habe es gerade getan. Und trotzdem war ich neugierig. „Was war das?“Es war Alkoholismus, aber was war es sonst noch?, Ich denke, einige Leute haben vielleicht geknackt, und in diesem Sinne bin ich sehr stolz auf mich.“Und dann:“ Ich habe es getan, weil ich mich um sie gekümmert habe. Weil ich Sie liebte. Mein Wesen, meine person-es war in mir. Ich weiß nicht, warum. Ich habe eine Halbschwester – sie ist Orson Welles ‚ Tochter – und aus welchen Gründen auch immer, na ja, ich war es auch. Ich konnte einfach nicht stehen. Ich nehme an, es gibt mehrere Routen zu nehmen.“Hast du jemals daran gedacht, sie zu institutionalisieren? „Natürlich, denken Sie daran. Tun Sie es? Nie. Ich meine, nicht einmal im schlimmsten Fall. Ich erzähle dir das Schlimmste davon., Es war, als sie in der Tür stand, sah auf den Stuhl, pendelte ihren Kopf von Seite zu Seite am Eingang zu meinem Wohnzimmer. Sie wusste nicht, warum sie aufgestanden war, sie wusste nicht, wohin sie ging, sie wusste nicht, wie sie zu ihrem Stuhl zurückgehen sollte. Sie schaute in den Spiegel und wusste nicht, wessen Bild es war. Sie sah mich an. Sie sagte: „Nun, wer bist du?“Sie stand da immobilisiert.“ Pause. „Und das war Jahre, bevor Sie starb.“Und doch war es nicht immer so., Denn das Schreckliche an AD-Betroffenen ist, dass sie ein-und ausgehen-von ihrer diapered Hilflosigkeit bis zum Erwachsenenalter und zurück in die Kindheit. Wie Geister, die durch einen Raum gehen, wie Gesichter, die im Spiegel knacken. Es ist direkt aus Hitchcock, es ist direkt aus dem Leben. Haben Sie jemals Sorge – Sie hat es perfekt erwartet. „Dass ich es bekommen werde? Dass ich es habe? Ja. Ja. Ich mache mir ständig Sorgen. Ich lebe damit. Ich bin kein ruhiger Mensch.“Yasmin Khan ist ein Kind, das beide Elternteile verloren hat. Sie hat einen 3-jährigen Sohn. Sie hat einen brandneuen Ehemann. Er ist ihr zweiter. Sie waren verheiratet Februar. 4., Er kommt aus Michigan und baut einkommensschwache Wohnungen. Sie hat Orte in Deer Valley, Utah und Southampton und im Central Park West, wo Rita Hayworth am 15. Ihr wird gesagt, dass sie schön ist; es kommt ziemlich dumm, aber spontan heraus. „Ich weiß, ich weiß, danke, das haben die Leute schon einmal gesagt. Nun, ich wollte nie {im Kino sein}. Weil ich gerade die andere Seite gesehen habe. Unsicherheit. „Bekomme ich ein Drehbuch?“Das Skript ist nicht richtig.“Wollen Sie mich?“Ich meine, diese ganze Frage der Ablehnung. Darum geht es doch sehr viel, oder?, Ich meine, so ist es auch im wirklichen Leben. Aber irgendwie kann man durchkommen. Es ist nicht als … vergrößerte.“Sie: „Hollywood. Hollywood.“Sie atmet durch. „Es gab einige verletzende Artikel“, sagt sie. „Mit Menschen darüber zu sprechen, ist Teil des Überlebens. Aber es wurden einige sensationelle Dinge geschrieben. Ich bin überrascht, dass es nicht mehr gegeben hat.“Ihr Berufsleben wird mit Spendenaktionen, Benefizveranstaltungen, Galas, Empfängen und Vorstandssitzungen aufgenommen. „Ich brauche das Geld nicht. Ich habe Geld. Vielleicht gehe ich eines Tages ins Geschäft.“Und dann:“ Ich erinnere mich nicht an den Hayworth von ‚ Gilda.,“Ich erinnere mich an den Hayworth von“ Circus World.“Aber das ist in Ordnung. Ich war am set. ‚Pal Joey‘ zu. Ich schaue mir diese Filme an, sogar einige der späteren, und ich bin so sehr stolz auf meine Mutter. Als Kind bist du irgendwie unbeholfen: „Was ist das?“Erst in den letzten 10 oder 15 Jahren konnte ich schätzen, was sie auf dem Bildschirm hatte. Ich weiß nicht wirklich, was es war. Schwachstelle. Wut. Leidenschaft. Ich meine, all diese Worte. Es sind nur Worte. Sie werden so sehr klein. Sie hatte einen erstaunlichen Charme. Meine Mutter hatte dieses turbulente, prächtige, freudige, schreckliche Leben.,“Yasmin Aga Khan Jeffries‘ Arme haben sich so weit ausgebreitet, wie sie sie ausbreiten kann.