il y A quelques années, j’ai été pris dans un grand projet de recherche contemporaine hymnes (ou « l’hymnologie,” comme on dit dans le commerce). J’ai écouté des centaines d’hymnes sur Spotify; j’ai interviewé un tas d’experts en hymnes. Quel est, leur ai—je demandé, l’hymne contemporain le plus réussi-le successeur moderne de « Morning Has Broken” ou « Amazing Grace”? Certains ont cité des hymnes traditionnels d’église récemment écrits; d’autres ont mentionné des chansons de musiciens chrétiens populaires., Mais un chercheur a indiqué dans une direction différente: « si vous êtes prêt à interpréter le terme « hymne » généreusement, alors L’hymne le plus entendu et le plus réussi de ces dernières décennies pourrait être « I Still Haven’t Found What i’m Looking For », de U2.”

la Plupart des gens pensent de U2 comme un très populaire groupe de rock. En fait, c’est un groupe de rock chrétien très populaire et semi-secret. À certains égards, cela semble évident: une chanson d’un album récent s’appelait « Yahweh », et où d’autre les rues n’auraient-elles pas de nom?, Mais même les critiques et les fans qui disent connaître le christianisme de U2 sous-estiment souvent à quel point il est important pour la musique du groupe et pour le phénomène U2. Le résultat a été une fracture inhabituelle dans la culture pop. Alors que les auditeurs laïques ont tendance à penser à la religiosité de U2 comme une vitrine de prédication, les auditeurs religieux voient la foi comme un élément central de l’identité du groupe. Pour certaines personnes, les paroles de Bono sont traîtreusement platitudes, frôlant le non-sens; pour d’autres, elles sont réfléchies, recherchées et méditations profondes sur la foi.,

Christianity Today couvre régulièrement U2, non seulement comme un autre groupe de rock chrétien, mais comme un groupe d’une importance particulière. En 2004, le magazine a publié un article sur « l’ecclésiologie Mince”De Bono—sa réticence à s’affilier à une église—qui a déclenché un débat sur la santé de la religion organisée. Rowan Williams, L’Archevêque de Canterbury à l’époque, a abordé la question de la croyance de Bono dans une conférence fascinante de 2008 sur la place de la foi organisée dans la société laïque., « Get Up Off Your Knees: Preaching the U2 Catalog » est l’un des nombreux livres explorant les idées théologiques dans les paroles de Bono. Les églises du monde entier ont organisé des « U2charists”—des services complets au cours desquels la musique traditionnelle de l’église est remplacée par des chansons de U2. Il y a quelques années, un prêtre épiscopal que je connais a aidé à en organiser un dans une église du New Jersey; le service, qui comprenait un énorme système de son, un éclairage de scène, des cocktails et un feu de joie, a permis d’amasser environ quarante mille dollars pour un orphelinat au Cameroun.,

Une grande partie de la confusion autour de la foi de U2 provient du fait qu’ils n’ont jamais été un groupe de rock chrétien « officiellement”. L’ambiguïté remonte aux origines du groupe, dans le Dublin de la fin des années soixante-dix, pendant les Troubles. Dans un pays divisé selon des lignes sectaires, peu de choses sur la religion organisée étaient attrayantes. U2 étaient des adolescents quand ils se sont réunis (Larry Mullen, Jr., le batteur, n’avait que quatorze ans), mais ils commençaient à voir en dehors des traditions religieuses de leurs familles., Le père de Bono était catholique, sa mère anglicane. Adam Clayton (le bassiste, anglais) et David Evans (The Edge, Gallois) venaient de milieux protestants; Mullen avait des parents catholiques irlandais. Dans” North Side Story: U2 in Dublin, 1978-1983″, Niall Stokes, le rédacteur en chef du magazine musical Irlandais Hot Press, écrit que les membres de U2 étaient” apprêtés  » à demander ce que cela signifiait D’être Irlandais. Ils étaient  » aussi proches que possible à l’époque, dans une Irlande monoculturelle à un degré extraordinaire, à une réglisse de toutes sortes de nationalités et de religions., »

leur rupture avec la religion organisée était probablement inévitable. Mais c’était quand même traumatisant, c’est peut-être pourquoi presque tous les albums de U2 contiennent une chanson sur leur décision d’appartenir à un groupe plutôt qu’à une église. (« One », par exemple, parle des défis de se joindre à vos amis pour essayer de trouver Dieu par vous-même.) Greg Garrett, professeur d’Anglais à Baylor, une université Baptiste de Waco, au Texas, explique le manque D’identification religieuse de U2 dans son livre « We Get to Carry each Other: the Gospel According to U2., »Au lycée, Bono, The Edge et Mullen se sont rapprochés d’une communauté religieuse appelée Shalom, dont Bono a décrit les membres comme vivant dans les rues de Dublin « comme des chrétiens du Isiècle. »Le groupe a été une grande présence dans leur vie lors de l’enregistrement des deux premiers albums de U2, « Boy” et « October” (« Gloria”, la meilleure chanson sur « October”, a un chœur liturgique, chanté en Latin). Le tournant est venu juste au moment où la tournée” octobre  » devait commencer: The Edge a annoncé qu’il voulait quitter U2, car les exigences jumelles de la piété et de la célébrité du rock ne pouvaient pas être réconciliées., (”Si Dieu avait quelque chose à dire à propos de cette tournée, il aurait dû lever la main un peu plus tôt », a déclaré le manager du groupe, Paul McGuinness.) En fin de compte, bien sûr, U2 est resté ensemble: Bono, Mullen et The Edge ont quitté Shalom. ” J’ai réalisé que c’était des conneries, que ce dont ces gens se rapprochaient was était le déni, plutôt que la reddition volontaire », a déclaré Bono à un intervieweur.,

la tension dans la vie spirituelle—entre discipline et vulnérabilité, ordre et ouverture, être volontaire et céder—est devenue la préoccupation centrale de U2, et lui a donné son esthétique. Pendant les Troubles, le groupe a été témoin des conséquences d’une approche de la foi devenue trop organisée et martiale. Contre cela, ils ont plaidé pour la « reddition”, à la fois dans son sens politique et dans son sens religieux., Quand Bono a couru sur scène avec un drapeau blanc pendant les représentations de « Sunday Bloody Sunday », il exprimait non seulement une approche de la politique, mais aussi une approche de la foi (souvent, la chanson suggérait, c’était la même chose). U2 apprenait à insuffler à leur musique une sensibilité inaccessible dans leur vie religieuse-une sorte d’abandon militant.

pendant que U2 grandissait, ils ont continué à parler de Dieu sans en avoir l’air. Sur « The Joshua Tree” de 1987, Bono a combiné le sex-appeal avec la sainteté, écrivant des chansons d’amour chantées à Dieu, dans la veine du Cantique des Cantiques., U2 a écrit quelques chansons d’amour droites, comme  » All I Want Is You.” Mais, la plupart du temps, lorsque Bono utilise les mots « amour”, « elle”, « vous” ou « bébé”dont il n’est souvent un auditeur peut entendre « Dieu” à la place.

Les paroles des chansons sont sans cesse interprétables, bien sûr—mais, une fois que vous acceptez la religiosité de U2, les chansons auparavant opaques ou anodines se révèlent pleines d’idées et de force., Les gens se balancent parfois à « avec ou sans vous” lors des mariages, mais le « vous” n’est pas un partenaire romantique (la phrase sur le fait de voir « the thorn twist in your side” devrait être un cadeau); la chanson parle de la façon dont les exigences intenses de la foi sont à la fois intolérables et inestimables (« Je ne peux pas vivre / avec ” The Fly », sur” Achtung Baby », semble un peu surmené comme une chanson d’amour, mais comme une chanson sur l’écriture des Évangiles, c’est étonnamment concret (”chaque artiste est un cannibale, chaque poète est un voleur, / tous tuent leur inspiration et chantent leur chagrin »)., « Jusqu’à la fin du monde” n’a aucun sens jusqu’à ce que vous réalisiez que c’est une chanson d’amour pour Jésus, chantée par Judas, tel que dépeint par Bono. (Cela devient particulièrement évident lorsque la chanson est juxtaposée à des scènes de  » la Passion du Christ. ») La meilleure de ces chansons peut être  » Ultra Violet (Light My Way) », qui ressemble à une romance désespérée, mais qui parle en fait de la cruauté des réticences de Dieu:

vous enterrez votre trésor là où il ne peut pas être trouvé,
mais votre amour est comme un secret qui a été transmis.,
Il y a un silence qui vient à une maison
où personne ne peut dormir.
je suppose que c’est le prix de l’amour; je sais que ce n’est pas bon marché.

Dans le chœur, Bono fait allusion au Livre de Job (« Bébé, bébé, bébé, lumière de mon chemin”), tandis que le Bord offre une métaphore de la quasi-invisibilité de Dieu (« ultraviolet amour”). Lors de leur récente tournée « U2 360°”, le groupe a trouvé une métaphore visuelle intelligente pour la grande idée de la chanson: Bono porte une veste garnie de lasers rouges qui pointent dans la foule. C’est une aura douloureuse et incomplète—trash, mais belle.,

Les meilleures chansons de U2 ont été écrites au cours de ces années—à peu près de 1986, quand ils ont commencé à enregistrer « The Joshua Tree”, à 1997, l’année de la sortie de « Pop” (qui est en fait très bon). Mais il y avait un problème: les chansons dépendaient pour leur puissance de la dramatisation de L’ambivalence de Bono à propos de Dieu. Sur scène, il a joué théâtralement son doute: lors de la tournée” ZooTV », en soutien à” Achtung Baby », Bono s’est régulièrement déguisé en diable, chantant des chansons d’angoisse romantico-religieuse en costume. Cette angoisse était authentique, mais il y avait quelque chose d’inconvenant dans son étalage de foi et de doute., C’était un peep show dans lequel, au lieu de montrer une petite jambe, Bono nous taquinait avec son incertitude spirituelle. Dans une chanson intitulée « Acrobat », sur” Achtung Baby », il s’est accusé d’hypocrisie: « je dois être un acrobate / pour parler comme ça et agir comme ça. »Il a cité Delmore Schwartz: » dans les rêves commencent les responsabilités.”

U2 ont continué à écrire des chansons de doute (« Wake Up Dead Man »,” off « Pop”, est particulièrement bon). Mais ils ne sont plus sauvages, ludiques et dérangeants dans la façon dont ils parlent de Dieu., Il y avait quelque chose d’improvisé et de risqué dans leur spiritualité—il semblait que cela pouvait dérailler, virer à la colère ou au désespoir. Maintenant, pour la plupart, ils se concentrent sur un message positif, exprimé directement et sans ambiguïté. Les concerts du groupe ont une atmosphère liturgique: Bono, qui interpole régulièrement des hymnes et des morceaux d’écriture dans ses performances live, dirige la congrégation avec confiance.,

sur leurs plus récents albums, dont « Songs of Innocence”—que Sasha Frere-Jones, critique de musique pop du magazine, a commenté la semaine dernière—Bono chante sur des sujets religieux avec le genre de franchise sans chichis qui, perverse, rend les chansons moins ouvertes au résolument laïque., Deux chansons du nouvel album,” Every Breaking Wave « et” Song for Someone », expriment des idées riches sur Dieu—dans le premier cas, l’idée paradoxale que, pour vraiment sombrer dans la foi, vous devez arrêter de chercher après de nouvelles expériences de celui-ci; dans le second, l’idée que les moments fugaces de sentiment religieux, même quand ils n’ont pas de sens dans votre propre vie, pourrait être une” chanson pour quelqu’un  » que vous ne connaissez pas, peut-être quelqu’un dans le besoin, ou une autre version de vous-même., Ces chansons visent la clarté, mais finissent par être peu communicatives; ils ne sont pas assez rugueux sur les bords, et donc il n’y a rien à saisir si vous n’êtes pas déjà intéressé. Si vous n’écoutez pas attentivement, il est facile de penser qu’ils ne concernent rien.

L’histoire de U2 pourrait être ceci: après avoir débuté comme un groupe qui était incertain quant à l’idée de poursuivre une vie de foi par la musique, ils ont résolu que l’incertitude. Leur ecclésiologie mince est devenue épaisse., Aujourd’hui, ils sont leur propre communauté de foi; ils ont même un bras philanthropique, ce qui a amélioré la vie de millions de personnes. Ils savent qu’ils ont fait le bon choix, et ils semblent heureux. Peut-être, leur confort croissant est mauvais pour leur art. Mais combien de temps auraient-ils pu continuer à chanter la même chanson de désir et de doute? ” J’ai attendu patiemment le Seigneur », chante Bono, dans la version du Groupe du Psaume 40. « Il s’inclina et entendit mon cri. »

En attendant, le nouvel album a beaucoup de bonnes chansons, et une grande,” Iris », sur Iris Hewson, la mère de Bono., Elle est morte quand il avait quatorze ans, après s « être effondrée d » un anévrisme aux funérailles de son père. Bono compare son amour pour lui, qu’il ressent toujours, à la lumière qui atteint la Terre d’une étoile qui s’est éteinte. C’est une idée réconfortante, pas inconnue, jusqu’à cette pensée: « les étoiles sont brillantes, mais savent-elles / L’univers est beau mais froid? »Puis la chanson cesse d’être réconfortante; elle atteint quelque chose qu’elle ne comprend pas tout à fait, et peut-être ne veut même pas; elle devient ambiguë et triste., Il exprime une combinaison particulière de foi et d’inquiétude, d’exaltation et de désespoir, trop spirituelle pour le rock mais trop étrange pour l’Église—Classique U2.