geen beweging is statisch. Hedendaags Zwart activisme is ook grotendeels geà nformeerd door de gelijktijdige agitatie rond trans-en queer rechten, beide krachten die teruggeduwd hebben tegen de hardnekkige cis en heteronormatieve waarden die de mainstream zwarte politiek hebben gedomineerd. Het is een verschuiving die aansluit bij Davis ‘ eigen biografie. Hoewel kort getrouwd met een man in de vroege jaren ’80, Davis kwam uit als een lesbienne in 1997 en nu openlijk woont met haar partner, de academische Gina Dent., Haar publieke aankondiging was zowel een persoonlijke verklaring als een dringender overtuiging dat raciale en genderkwesties nauw met elkaar verbonden zijn. “We hebben genderkwesties niet opgenomen in strijd,” zegt ze. “Er zou geen manier zijn geweest om voor te stellen dat transbewegingen effectief zouden laten zien aan mensen dat het mogelijk is om effectief uit te dagen wat telt als normaal in zoveel verschillende gebieden van ons leven.”Ze lacht. “Een deel van mij is blij dat we de revolutie waar we toen voor vochten niet hebben gewonnen, omdat er nog steeds mannelijke suprematie zou zijn., Er zou nog steeds hetero-patriarchaat zijn. Er zouden al deze dingen zijn waarover we nog niet bij bewustzijn waren gekomen.”

Davis at a Juneteenth rally and dockworker shutdown at the Port of Oakland, in Oakland, Calif. 19 juni 2020. Yalonda M., James / San Francisco Chronicle / Associated Press

Er is een tendens om raciale vooruitgang in Amerika te definiëren door de opwaartse mobiliteit van verschillende” minderheidsgroepen ” — om te tellen en te vieren hoeveel leden zijn toegetreden tot de middenklasse, zijn afgestudeerd aan de universiteit of hebben miljoenen dollars deals met streamingdiensten. Davis vindt die betekeners echter zinloos. Racisme zal volgens haar blijven bestaan zolang het kapitalisme onze seculiere religie blijft. “De olifant in de kamer is altijd kapitalisme”, zegt ze., “Zelfs als we er niet in slagen om een expliciet gesprek over kapitalisme te hebben, is het de drijvende kracht van zoveel als we praten over racisme. Kapitalisme is altijd raciaal kapitalisme geweest.”Davis citeert de covid-19 pandemie als “een crisis van het mondiale kapitalisme”, en voegt eraan toe dat ” we gratis gezondheidszorg nodig hebben. We hebben gratis onderwijs nodig. Waarom betalen mensen vijftig, zestig, zeventig duizend dollar per jaar om aan een universiteit te studeren? Huisvesting: dat is iets gewoon basic., In een tijd waarin we meer dan ooit toegang tot deze diensten nodig hebben, is de rijkdom van de wereld in de handen van een zeer klein aantal mensen verschoven.”Ze gelooft dat we ons een “toekomst moeten voorstellen die ons in staat zal stellen om verder te gaan dan het kapitalisme”, maar weigert om een bestaande regering te onderschrijven als een model voor het soort Amerika dat ze voor ogen heeft., Het is misschien makkelijk om cynisch te zijn over het communisme en te beweren dat Amerika de Koude Oorlog heeft gewonnen, maar het is ook onmogelijk om te ontkennen dat het financiële systeem van dit land inkomensongelijkheid, dakloosheid kweekt en ons verdeelt in strijdende kampen gescheiden door klasse, geslacht en ras. hierdoor waren veel mensen verrast door Davis ‘steun aan Joe Biden’ s campagne, maar haar redenering is vrij pragmatisch: “we kunnen niet toestaan dat Donald Trump aan de macht blijft. De schade die hij heeft toegebracht aan het federale rechtssysteem met zijn benoemingen zal meerdere generaties kosten om te corrigeren.,”Denkt ze dat de Democratische Partij een voertuig kan zijn voor het transformeren van Amerika? “Om eerlijk te zijn, nee,” zegt ze, maar voegt eraan toe, “Ik denk dat het belangrijk is om de Democraten verder naar links te duwen,” uitend groot enthousiasme voor de vier progressieve vrouwelijke congresvrouwen — Alexandria Ocasio-Cortez, Ilhan Omar, Ayanna Pressley en Rashida Tlaib — verkozen in 2018., ook hier is Davis uiteindelijk optimistisch: deze keer over de toekomst van progressief activisme, waarbij hij de huidige agitatie in Amerika ziet als een voortzetting van het werk dat plaatsvond tijdens de Occupy Wall Street beweging in 2011 en is gegroeid in de afgelopen tien jaar met de bekendheid van de Black Lives Matter beweging. Vanuit haar perspectief, is dit een moment dat vele jaren in de maak is, gebaseerd op grass-roots organiseren dat buiten de wereld van de partijpolitiek gebeurt en dus ondergewaardeerd wordt door de mainstream media., Het is ook het soort organisatie dat niet altijd snel vruchten afwerpt. “Wanneer we dit werk doen van het organiseren tegen racisme, heteropatriarchaat — kapitalisme-organiseren om de wereld te veranderen-zijn er geen garanties, om Stuart Hall’ s zin te gebruiken, dat ons werk een onmiddellijk effect zal hebben,” zegt ze. “Maar we moeten het doen alsof het mogelijk is.”

Een van de vijf covers voor T ‘ s 2020 Greats issue., Foto door John Edmonds

ze is ook bemoedigd door de diversiteit van deelnemers aan Black Lives Matter marsen en de bereidheid van blanke demonstranten om de strijd tegen de blanke suprematie te omarmen. “‘Structureel racisme, ”blanke suprematie,’ al deze termen die zijn gebruikt voor decennia in de gelederen van onze bewegingen zijn nu een deel van de populaire discours geworden,” merkt ze op., “Toen we keken naar de schade die de pandemie aanrichtte, begonnen mensen zich te realiseren in welke mate zwarte gemeenschappen, bruine gemeenschappen en inheemse gemeenschappen het effect van een pandemie in stand hielden op een manier die wees op het bestaan van structureel racisme. Dan was er het feit dat we allemaal beschut waren; in zekere zin waren we gedwongen om de getuigen te zijn van de politie lynchpartij. Dat stelde mensen in staat om verbanden te leggen met de hele geschiedenis van politie en de geschiedenis van lynchen en de mate waarin slavernij nog steeds een groot deel is van de invloeden in onze samenleving vandaag.,”

Amerikanen zijn slecht in het begrijpen van geschiedenis. Wij geloven maar al te gemakkelijk in het jingoïsme van Hollywoodfilms en de vrome gemeenplaatsen van onze politici. We hebben een ongerechtvaardigd gevoel van zelfrespect. De effecten van een opgeblazen ego zijn verderfelijk; ze verstikken ons vermogen om de wereld buiten onszelf, of onze eigen rol daarin, duidelijk te zien. Davis heeft echter nooit de mythe van het Amerikaanse exceptionalisme geaccepteerd., In plaats daarvan heeft ze consequent betoogd dat ons triomfantelijke verhaal van manifeste bestemming simpelweg een dekmantel is voor een uitbuitend financieel systeem dat ons openbare leven corrumpeert en onze menselijkheid onderdrukt.

tegenwoordig gebruikt Davis sociale media om haar eigen imago te beheren. De foto bovenaan haar Facebook pagina is een favoriet van mij., Het werd genomen in Oakland op 17 juni 19 juni van dit jaar, toen havenarbeiders langs de westkust havens sloten ter ondersteuning van Black Lives Matter. Davis, rechtervuist hoog gehouden, salueert (en wordt gegroet door) een zee van jonge mensen. Het is een beeld van defiance dat arbeidsorganisatie, activistische politiek en zwarte geschiedenis met elkaar verbindt. Dat Davis en de mensen om haar heen allemaal maskers dragen, dateert onuitwisbaar tot ons huidige moment.

“Ik ben tot de conclusie gekomen dat ons werk als activisten altijd is om de volgende generatie voor te bereiden,” zegt ze., “Om nieuwe terreinen te creëren zodat degenen die na ons komen een betere kans hebben om op te staan en deel te nemen aan nog radicalere strijd. En ik denk dat we dit nu zien.”Ze is van plan om in de buurt te zijn om het door te zetten.

productie door Peter McClafferty. Decor: Courtney Atinsky. Floral designer: Leila Nichols.