Edna St. Vincent Millay (februar 22, 1892–oktober 19, 1950), var kun tredive-en, når hun blev den tredje kvinde, der har modtaget Pulitzer-Prisen i Poesi. Hun forbliver en af de mest indflydelsesrige og tidløst fortryllende digtere på engelsk. I dag, Millay kan beskrives som åbent biseksuel og polyamorøs., Men under sådanne snærende etiketter ligger den enkle sandhed, at hendes usædvanlige poetiske potens sprang fra hendes grænseløse evne til kærlighed og skønhed — en kapacitet, så grænseløs, at hun faldt i kærlighed ofte og intenst, med både mænd og kvinder, ofte med flere personer på samme tid.,

I hendes tidlige tyverne, kort efter at hun skrev disse smukke kærlighedsbreve til den Britiske stumfilm skuespillerinden Edith Wynne Matthison, Millay blev betaget af den digter, dramatiker og Japansk kunst lærd Arthur Davidson Ficke, og de indledte en årelang epistolary romantik spændende intensitet. De breve, hun skrev til ham, inkluderet i den helt udsøgte out-of-print skat bogstaverne i Edna St., Vincent Millay — public library) — som også gav os Millay om musikkens sublime kraft, hvad det virkelig betyder at være anarkist og hendes vidunderlige påskønnelse af sin mor-fange de enkleste, dybeste sandheder om kærlighed skjult bag overfladekompleksiteterne i forhold.

I oktober 1921, Millay skriver til Ficke:

Arthur, min kæreste,

jeg skal skrive til dig, eller vil du tror, jeg ikke får dine breve. Men når jeg begynder at skrive til dig, kan jeg kun tænke på at sige til dig-hvorfor er du ikke her?, Hvorfor er du her ikke? — Og jeg har skrevet det til dig før … jeg har intet at sige, men at jeg længes efter at se dig. – Jeg tager fotografiet med mig overalt, det store. Jeg elsker det.

Jeg tror, vi måske har et par dage sammen, der ville være helt dejligt. Vi er ikke børn, eller tåber, vi er gale. Og vi af alle mennesker bør være i stand til at gøre det gale ting godt. Hvis hver af os er bange for at se den anden, er det kun en mere sympati, vi har., Hvis hver af os er bange for, at vi mister hinanden gennem en eller anden dårskab, så er vi dybere bundet, end nogen dårskab kan fortryde… hvad der nogensinde sker, Jeg vil se dig igen! – Men åh, min kære, jeg ved, hvad mit hjerte ønsker af dig — det er ikke de ting, som andre mænd kan give.

kan du huske det digt i anden April, der siger: “Livet er en søgen & elsker et skænderi, her er et sted for mig at lyve!”? — Det er hvad jeg vil have af dig-ude af syne & lyden af andre mennesker, at ligge tæt på dig & lad verden haste forbi., Se, med dig sole stigende & måner stigende i lilla kant uden for de fleste menneskers vision — at høre høj musik, at kun fugle kan høre — åh, min elskede, elskede, ville det ikke være vidunderligt, bare én gang til at være sammen igen for en stund?

digtet Millay er en henvisning til, hvor hun havde skrevet tidligere på året, er titlen “Weeds”:

Hvid med tusindfryd og rød med skovsyre
Og tom, tom, under himlen! —
livet er en søgen og elsker et skænderi –
her er et sted for mig at lyve.,
tusindfryd forår fra damndd frø,
og denne røde ild, som jeg her ser
, er en værdiløs afgrøde af crimson ukrudt,
forbandet af landmænd sparsomt.

Men her, unhated for en time,
sorrel kører i laset flamme,
daisy står, en bastard blomst,
Ligesom blomster, der bærer et ærligt navn.

og her et stykke tid, hvor ingen vind bringer
bøjningen af en pakke først,
kan sove søvn af blessdd ting
blodet for lyst, panden accurst.,

Senere samme dag, skriver hun, at Ficke igen:

Arthur, jeg er glad for at du elsker mig. Dine breve har skadet mig & helbredt mig. Sådan sødme, at blive elsket sådan., Men for at blive elsket som at af dig — hvordan ryster & forfærdeligt ud over… Du var den første mand, jeg nogensinde har kysset uden først at tænke, at jeg skal være ked af det bagefter… Arthur, det er ond & ubrugelig, — alle disse måneder & måneder bortset fra dig, alle disse år med kun et glimt af dig i ansigtet af alle.

Men ved begyndelsen af vinteren, Millay var begyndt at falde i kærlighed med forfatteren Witter Bynner, med tilnavnet Hal — en ven af Ficke, da deres college dage på Harvard. Her var en kærlighed, der ikke gjorde det, da hun insisterede igen og igen til begge mænd, forringe hendes følelser for Arthur., Millay nægtede at abonnere på hjertets pie-fejl-for hende, som hun så bevægende artikulerer i et brev til Hal fra 1922, var kærlighed aldrig et nulsumsspil:

det er sandt, at jeg elsker Arthur. Men det har vi alle vidst i nogen tid-har vi ikke? – Jeg vil altid elske ham. Han er noget for mig, som ingen andre er. Men hvorfor skulle det besvære dig, Hal? Elsker du ham ikke også? Elsker du ikke flere mennesker? – Hvis du elskede mig, skulle jeg ikke have, at du kun elsker mig. Jeg burde tænke mindre højt på dig, hvis du gjorde det., For sikkert må man enten være uopdaget eller bange for kun at elske en person, når verden er så fuld af nådige og ædle ånder.

allerede næste dag skriver 30-årige Millay til Arthur:

det betyder ikke noget med hvem du bliver forelsket, heller ikke hvor ofte eller hvor sødt. Alt, hvad der ikke har noget at gøre med, hvad vi er til hinanden, intet at gøre med dig og mig.,

Med denne, og hun fortæller ham skematisk, at hun overvejer at gifte sig med Hal:

Ville du være ked af det eller glad, hvis jeg gjorde? … Selvfølgelig er der en meget geometrisk grund til, at jeg burde. Vi skulle lave et så smukt design, ser du ikke, — Hal og du og jeg.tre variable og uforlignelige sjæle løses automatisk i to rette vinkler, og ingen vrøvl om det.,

Hendes ægteskab med en anden, Millay sikrer Arthur, på ingen måde afkorter den vektor af hendes kærlighed til ham:

Nå, der er ingen tvivl om, at jeg elsker dig, min kære. Jeg har aldrig benægtet det et øjeblik, siden første gang jeg så dig, hvad enten det var for mig selv eller for nogen anden, der syntes interesseret. Når folk spørger mig, om jeg kender dig, siger jeg: “ja, jeg kender ham.”Så hvis de spørger mig, om jeg kan lide dig, siger jeg, “Jeg elsker ham.”Og det er alt, hvad der er til det. Og de kan holde op, eller gå på at stille spørgsmål, eller tale det over indbyrdes.,

du ved bedst af alt, hvordan jeg har det med dig, og skal altid. Ingen kan nogensinde tage din plads med mig. Vi kender hinanden på en sådan forfærdelig, sikker, vindløs måde. Du og jeg har næsten opnået det, der aldrig opnås: vi sidder i hinandens sjæle.

men det er ingen grund til, at jeg ikke kunne gifte mig med Hal, og være tilfreds med ham. Jeg elsker også ham. På en anden måde.

Millay giftede sig hverken Arthur eller Hal., Året efter giftede hun sig helt med en anden mand — Eugen Jan Boissevain, enkemanden til den banebrydende advokat og krigskorrespondent Ine.Milholland. I løbet af deres 26-årige åbne ægteskab havde både Millay og Boissevain hyppige forhold til andre mennesker, men opretholdt en dyb kærlighed til hinanden, indtil døden delte dem. De døde inden for et år efter hinanden.

bogstaverne fra Edna St. Vincent Millay, på trods af sin beklagelige utilgængelighed, er en trove af fantastiske følelser om kærlighed, litteratur og liv, forbløffende artikuleret., Som supplement til denne særlige fragment med kærlighed breve af John Keats, James Joyce, Iris Murdoch, Vladimir Nabokov, Charlotte Brontë, forfatteren Oscar Wilde, Ludwig van Beethoven, James Thurber, Albert Einstein, Franz Kafka, og Frida Kahlo, så gense Millay ‘ s fremsynede tanker om dødsstraf og hendes legende selvportræt.