under Anden Verdenskrig og i mange år bagefter personificerede Audie Murphy heltemod på slagmarken. Hans dødsforagtende udnyttelser var legendariske ting, men for mange amerikanere er Murphy en virtuel ukendt. Som Don Graham bemærkede i sin biografi om Murphy, “vi foretrækker video fantasy-Rambo-en slags MTV fejring af amerikansk machismo…. Audie Murphy var den ægte vare…. Og den ægte vare er altid mere interessant.,”

Audie Leon Murphy, den syvende af de tolv børn af Emmett “Pat,” en sharecropper, og Josie Murphy, blev født 20 juni, 1924, i en Texas bomuld felt. Leon, som Audie var kendt, indtil han gik ind i hæren, havde pligter at gøre i en tidlig alder, og da han var fem år gammel, han hakkede og plukkede bomuld sammen med sine forældre og søskende. Der var ingen tid til leg og ikke meget tid til skole, enten. Murphy huskede år senere, “det var et fuldtidsjob, der lige eksisterede.,”

alligevel bemærkede næsten alle, der kendte Murphy i sin barndom, hans intelligens og hans vilje til at “være nogen.”Han elskede at læse og nød at lytte til sine onkler fortælle deres oplevelser i Første Verdenskrig.

i 1939, i en alder af femten, faldt Murphy ud af skolen for godt og forlod hjemmet for at søge arbejde, der ville hjælpe familien. Han havde en række lavt betalte ulige job. Derefter gik hans far i 1940 ud på familien og efterlod dem i alvorlige vanskeligheder., Denne begivenhed tog en tung vejafgift på Murphys mor, og i maj 1941 døde hun.Murphy blev ødelagt af sin mors død og vred sin far bittert. Da han så på sit eget liv, indså han imidlertid, at han var på vej ned ad en lignende vej. Hans manglende uddannelse og muligheder betød, at han sandsynligvis aldrig ville være i stand til at undslippe den fattigdom, der havde fanget hans familie.en krig fik Murphy ud af te .as. Mindre end syv måneder efter hans mor døde, USA trådte Anden Verdenskrig efter bombningen af Pearl Harbor den 7. December 1941., Som så mange andre ivrige unge mænd, sytten år gamle Murphy forsøgte at tilmelde sig militæret. Men på kun 5 ‘ 5 ” høje og 112 pund blev den baby-faced teenager (som så endnu yngre ud) afvist af både marinesoldaterne og hæren på grund af hans alder. Han forsøgte igen, efter at han blev atten. Marinesoldaterne var stadig ikke interesserede, men den 30.juni 1942 blev han officielt optaget i hæren og straks sendt til boot camp for kamp infanteritræning. Der udmærkede han sig ved skydefærdighed og udviklede sig hurtigt til en veldisciplineret soldat.,i slutningen af januar 1943 blev Murphy sendt ud til Nordafrika. Tildelt til selskab B, 1. bataljon, 15. infanteriregiment, 3. Division, blev han sendt til øen Sicilien den 10. juli. Det var der, at han begyndte at samle sin bemærkelsesværdige tjeneste rekord. Aggressiv og dristig, men alligevel nivelleret, Murphy viste sig at være den ideelle soldat.Murphy opdagede hurtigt, at krig ikke var helt, hvad han havde forventet at være. “Ti sekunder efter, at det første skud blev affyret mod mig af en fjendens soldat, var kamp ikke længere glamorøs,” observerede han senere., “Men det var vigtigt, for pludselig ville jeg meget gerne holde mig i live.”Frygt var altid ved siden af ham, og han kunne undertiden føle, at hans inderside sno sig til knuder. Men som Murphy bemærkede efter krigen, ” nogle gange kræver det mere mod at stå op og løbe end at blive. Jeg blev så bange den første dag i kamp, at jeg bare besluttede at gå med til det.”Murphy og hans bataljon gik nordpå gennem Sicilien. Deres første fjendemøder var med italienske tropper, der viste sig at være lette at undertrykke., Så kom de ansigt til ansigt med hårdere og veluddannede tyske soldater. Fra sine erfaringer på Sicilien fik han det, han kaldte “en sund respekt” for sine tyske kolleger. I midten af August 1943 var Sicilien imidlertid i allierede hænder.

efter en kort hvileperiode i nærheden af Napoli i slutningen af November og begyndelsen af December 1943 modtog 3.Division sine næste ordrer, en amfibielanding ved an .io, der skal følges af en hurtig fremdrift nord til Rom. Murphy savnede den faktiske landing, men han gik tilbage til sin division, da de ventede på strandhovedet for forstærkninger., Forsinkelsen viste sig imidlertid at være dyr; inden for få dage havde tyskerne flyttet omkring 125.000 tropper på plads.

Tyskerne overøst Allierede landtropper med artilleriild, men nitten år gamle Murphy udmærkede sig, da han gik op for at lede sine mænd efter hans kompagnichef blev såret. De Allierede var imidlertid ingen kamp for tyskerne, og de blev endelig tvunget til at trække sig tilbage. De søgte tilflugt i kolde, mudrede skyttegrave og skyttegrave i nogle fem måneder, mens de var under konstant ild. Imens, Murphy blev forfremmet til delingsfører.,Murphy tjente sin første medalje, the Bron .e Star, I marts 1944 for egenhændigt at slå en tysk tank ud. Han har modtaget to priser i Maj, er den Kamp Infanterist Badge, som satte ham bortset fra soldater, som ikke havde været under beskydning, og den 1. egetræsblade til Bronze Star Medalje, der anerkendte hans “eksemplariske adfærd i jorden kamp mod en bevæbnet fjende.”

3.divisionens næste opgave var at lande på Sydfrankrig for at begynde at køre nord langs landets østlige grænse., Fra 15. August 1944 bliver historien om Murphys udnyttelser “simpelthen utrolig” for at citere hans biograf.Murphy stødte på en bakke med tyske maskingevær, der beskyttede en stor pistol rettet mod kysten. Han ledes op ad bakken alene, metodisk ødelægge flere af maskingevær reder undervejs. Pludselig dukkede hans bedste ven i enheden op ved hans side og insisterede på at blive hos ham. Derefter, da Murphy og hans kammerat engagerede fjendens tropper i en pistolkamp, tyskerne indikerede, at de var klar til at overgive sig., Murphy var mistænksom, men hans ven stod op for at anerkende gestus og blev straks skudt ned. I et udbrud af raseri dræbte Murphy tyskerne, der havde skudt sin ven og fortsatte på sin rampage op ad bakken, tog en anden maskingevær reden og til sidst sikrede området for de allierede. For sine handlinger vandt han Distinguished Service Cross, den næsthøjeste amerikanske Hærmedalje for valor.

fra Da af krævede Murphy absolut handling og søgte det når og hvor det var muligt., Han forbløffede sine medsoldater ved at frivilligt arbejde for den ene farlige opgave efter den anden; han var især dygtig til at forfølge og dræbe snigskytter. Den 15. September 1944 blev han såret for første gang, men efter blot et par dage på hospitalet til behandling var han tilbage på frontlinierne. Tilbød en forfremmelse til sekondløjtnant i kølvandet på hans heroics, Murphy afviste det og udtrykte forlegenhed over hans mangel på formel uddannelse og angav hans ønske om at forblive hos de mænd, han havde kæmpet med så længe.,

i det østlige Frankrig i efteråret 1944 tjente Murphy to sølvstjerner. Den første var for at redde sin chef. Hans anden blev tildelt for handlinger, han tog for at ødelægge en godt camoufleret maskingevær og snigskytterpost. I sidste ende modtog Murphy en forfremmelse til anden løjtnant, som han accepterede under forudsætning af, at han kunne forblive hos sit firma.Murphy blev såret for anden gang den 26. oktober 1944, da et skud fra en snigskytte kiggede ud af et træ og slog ham., Tre dage gik, før han kunne evakueres, og da han kom til hospitalet, var såret blevet gangrenøst. Han tilbragte de næste to måneder ude af drift, men var tilbage på frontlinjerne i midten af januar 1945, under den koldeste og sno .iest vinter Europa havde set i femogtyve år.

da Murphy vendte tilbage til sit regiment, forberedte den sig på at rydde tyskerne ud af et meget omstridt område på grænsen til Tyskland og Frankrig. Opgaven viste sig at være en vanskelig opgave; Amerikanske landtropper var dårligt rustet til at udholde det hårde vejr., Imens, Murphy opretholdt sit tredje krigssår. Skaden krævede ikke lægehjælp, så han fortsatte med at kæmpe. Han blev placeret i kommandoen over selskab B, efter at dens første løjtnant blev hårdt såret. Dermed blev Murphy den eneste officer i et selskab, der engang havde nummereret over 200 mænd, men nu var nede på kun 18.

den 26.januar 1945 gav Murphys mod under ild ham nationens højeste ære for personlig tapperhed og selvopofrelse i kamp, Kongresmedaljen for ære. Murphy og hans mænd blev beordret til at tage stilling og holde den., Mindre end to dusin amerikanere beskyttet af to tank destroyere derefter kvadreret ud mod omkring 200 fjendtlige soldater bakket op af seks kampvogne. I kampens åbningsminutter blev firma B ‘ s maskingeværk udslettet, en af dens tankdestruktører gled ind i en grøft og måtte opgives, og den anden tankdestroyer blev ramt af artilleri ild. Murphy regnede med, at slutningen var nær, da han indså, hvor overordnede han og hans Mænd var.da Murphy beordrede sine mænd til at trække sig tilbage, blev han og rettede artilleriild ind i området, mens han tømte sin pistol mod de fremrykkende tyskere., Derefter opdagede han burning tank destroyer omkring ti meter væk og bemærkede, at dens maskingevær syntes at være ubeskadiget. Han løb over, sprang på tanken destroyer tårn, og begyndte at affyre maskingevær, da han fortsatte med at lede den igangværende artilleri spærreild. Han holdt op dette angreb på sin egen i mindst tredive minutter og måske så længe som en time, drab eller sårede nogle halvtreds fjendtlige soldater. Endelig blev tyskerne tvunget til at trække sig tilbage., Efter at være blevet slået bevidstløs øjeblik, Murphy kom til og begyndte at gå, svag, udmattet, og i lidt af en døs, men mirakuløst uskadt bortset fra en lille reinjury til hans ben. På afstand, han hørte tanken destroyer eksplodere.Murphy kastede sig derefter tilbage i kamp og hamrede på tyskerne, da de trak sig tilbage mod øst mod Rhinen. I februar havde de fleste af de fjendtlige styrker, der stadig var vest for Rhinen, overgivet sig. Dette gav 3. Division lidt tid til at slappe af lidt, efterfulgt af endnu et par ugers hvile godt bag linjerne., I denne periode blev Murphy forfremmet til første løjtnant. I slutningen af måneden begyndte træningen for en invasion af Tyskland.Murphy sluttede sig ikke til sine mænd på frontlinierne denne gang. For at holde ham ude af kamp, hans overordnede havde tildelt ham til at tjene som forbindelsesofficer med det 15.infanteri. (Hæren ønskede ikke at se en af sine Kongresmedaljevindere dø i kamp. Murphy formåede dog atinvolvere sig selv i nogle farlige situationer fra tid til anden, herunder et tilfælde, hvor han kørte til frontlinierne for at lede sit elskede firma B ud af fare.,Murphy tilbragte de resterende uger af krigen med at deltage i lignende operationer, der passer til hans smag for handling og spænding. Afslutningen af konflikten fandt ham på et tog til den franske Riviera, hvor han havde håbet på at nyde lidt hvile og afslapning, før du genoptager kommando af Selskab B ved sit hovedkontor lige uden for Salzburg, Østrig. Det var der, at Murphy officielt modtog sin Kongresmedalje den 2.juni 1945, et par uger genert af sin enogtyvende fødselsdag. Ceremonien afsluttede en virkelig bemærkelsesværdig to år, der så ham blive den mest dekorerede soldat i USAs historie., Murphy blev i sidste ende tildelt i alt syvogtredive medaljer, hvoraf elleve var til valor.Murphy vendte tilbage til USA en helt, der var større end livet, en genert te .aner, hvis smilende ansigt prydede omslagene på nyhedsmagasiner. Han marcherede i sejr parader og gjort personlige optrædener før hepper skarer. Men Murphys efterkrigstidens liv var kendt for sine beskedne succeser og store problemer. Rastløs, han kunne ikke synes at finde sin niche og tog lidt glæde i en almindelig eksistens. I slutningen af 1945 gik han til Holly .ood for at forfølge en filmkarriere., Selvom han optrådte i en række lavbudget-vestlige og krigsfilm over en tyve-årig periode, han vendte kun et par virkelig bemærkelsesværdige forestillinger ind. I 1951 spillede han en ung Borgerkrigssoldat i Det Røde Badge af mod, der fik ham hans bedste anmeldelser. Fire år senere, i 1955, spillede han sig selv i filmversionen af sin selvbiografi, To Hell and Back, som viste sig at være et hit med kritikere og på billetkontoret. I begyndelsen af 1960 ‘ erne dabbled han i sangskrivning og producerede en række land-vestlige melodier.Murphys personlige liv var også urolig., Plaget af tilbagevendende mareridt sov han med en lastet pistol under sin pude i mange år. Han led enorm skyld over krigen og plagede over venner, der aldrig kom tilbage. Han blev hooked på receptpligtig medicin. Gambling, skørtejæger, og involvering i forskellige business ordninger fik ham til at miste de fleste af sine penge. I slutningen af 1960 ‘ erne havde Murphys mange tilbageslag efterladt ham konkurs. Et af de laveste punkter i hans liv kom i 1970, da han blev anklaget for overfald, efter at han slog en mand og fyrede et skud på ham under et argument., Han blev til sidst frikendt, men den negative reklame, der blev genereret af sagen, viste sig at være svær at leve ned.

den 28.maj 1971 døde Murphy sammen med fem andre i en flyulykke, mens han var på forretningsrejse. I en ceremoni, der passer til helten, som han engang havde været, blev han begravet på Arlington National Cemetery med fuld Militær Hæder. Alligevel gik hans bortgang næsten ubemærket af medierne. Til en nation, der blev revet af Vietnamkrigen, var der ringe respekt for den slags traditionelle militære tapperhed, som en soldat som Murphy repræsenterede.