stykkerne i hendes liv begyndte at passe sammen igen, efter at hun blev 40 år. Efter at have stirret døden i ansigtet, spurgte Sleight sig selv, hvad der virkelig vil gøre mig glad i den tid, jeg har tilbage? Hun kom med svar: et bedre job i realkreditbranchen, en ejendomsportefølje til at levere lejeindtægter, hjælpe folk med at afslutte kræftvanen, rejse.

hendes helbredsproblemer havde båret hendes tidligere fødedygtige alder, men hun var OK med det. Livet tilbød andre belønninger-og overraskelser, også.,

med hendes medicinske team på udkig efter en gentagelse levede Sleight gennem “scan-scaniety” og svedte ud hver runde af scanninger og biopsier. Det var dyrt og ubehageligt — en uundgåelig del af kræft overlevende “livsstil.”Men efter 55 år havde hun været igennem nok til at føle sig lidt overlegen over de læger, der foreskrev testene. Så i August 2010, da et mammogram viste en skygge, reagerede Sleight i vrede. “Jeg tænkte, skiderik! Du har en ny stråling fyr, og han ved ikke, hvad han kigger på! Det er bare et ar fra min sidste kræft!,”Men efter 23 år var kræften tilbage. Alligevel var Sleight ikke ødelagt. “Jeg havde været igennem dette før. Jeg kendte boret.”

denne gang valgte hun en dobbelt mastektomi og rekonstruktiv kirurgi. “Jeg ville ikke gennemgå kræft en tredje gang,” forklarer hun. Hendes første kræftbehandling kostede omkring $ 40.000. To årtier senere var regningen $ 120.000. Igen var hun dækket af forsikring. Men hendes copays og præmier tilføjet op til $25.000 på et tidspunkt, hvor hun ikke kunne arbejde., Ikke inkluderet i disse omkostninger: tabt løn, rejse til og fra operation, fortabt indtægter fra ejendomsinvesteringer, hun tabte til afskærmning, og de uberegnelige menneskelige omkostninger ved mere lidelse.

og alt dette skete med en kvinde med forsikring og den økonomiske kyndige, der følger med at drive sine egne virksomheder. Hvis Sleight befandt sig i et hul, hvilken chance har resten af os, hvis en scanning går sidelæns?

de ved ikke, hvad de ikke ved

personalet på Seattles Fred Hutchinson Cancer Center vil hellere fokusere på sundhed end Økonomi., I stigende grad, selvom, disse spørgsmål er blevet det samme. Lyman siger, at han er ” først og fremmest en onkolog,” men han er vokset “dybt bekymret over barrierer og virkningen af omkostninger på patienter med kræft og på sundhedsvæsenet.”Desværre påpeger han, at han arbejder i en vækstindustri: “stort set hver eneste af os vil blive påvirket individuelt—eller i vores familie eller en af vores nære venner—af kræft.”

og vækst-industrien etiket gælder for udgifterne til behandling, også., Lyman siger: “nylige undersøgelser, vi har foretaget, har vist høje konkursrater blandt patienter med kræft. Og dette er eskaleret i løbet af det sidste årti, da nogle af de spændende nye agenter, der er kommet sammen, lige har skyrocket.”På trods af de økonomiske forhindringer vælger de fleste patienter ikke pludselig at afstå fra dyre behandlinger. Hvis noget, er det ret modsat. “Der er noget ved c-ordet, der galvaniserer,” siger Heffern, socialarbejderen i Denver. “De siger,” Jimmy Carter fik immunterapi, og det hjalp hans ondartede metastatiske melanom. Hvorfor kan jeg ikke få det til min kræft?,'”

en undersøgelse bemærkede, at “nye kræftterapimidler kan koste mere end $60,000 om måneden til behandling. Agent er mere end fordoblet i det sidste årti til $ 10,000.”Blodkræftpatienter behandles for eksempel regelmæssigt med en intravenøs pose med et lægemiddel kaldet Ritu .an, som kan koste op til $5,000; det er som at dryppe guld i en persons årer.

og her er et andet “problem”: disse dyre stoffer og terapier har tendens til at arbejde, så folk overlever.

“Vi er ofre for vores egen succes,” siger Heffern., Mennesker, der “slår” kræft, står ofte over for en helt ny udgiftsrunde, hvis den vender tilbage, og behandlingsomkostningerne kan fordoble eller tredoble fra en diagnose til den næste. Indtast behovet for en medicinsk-finansiel rådgiver. Men som en medicinsk scanning, der er uklar eller ufuldstændig, så er billedet af en patients evne til at betale for den mest lovende behandling.

Nogle gange har høj indkomst — eller livsbesparelser — kan være det sidste, en person ønsker, når kræftdiagnosen kommer., På tidspunktet for hendes første kræft havde Sleight en $5.000 CD, et tegn på solvens, der effektivt blokerede hendes adgang til mange tjenester, hun desperat havde brug for.

Dan Sherman lancerede et pilotprogram i finansiel navigation på Mercy Health St. Mary ‘ s Hospital i Grand Rapids, Mich., der justerede sygesikringsplanerne for 675 patienter. Han sørgede for, at de var på støttende planer, tilmeldt regeringens bistand og tappet tilgængelige narkotika-cost-reduktionsprogrammer., Hans team reducerede deltagernes økonomiske ansvar med næsten $ 12 millioner og reddede hospitalets velgørende udgifter og dårlige gæld med næsten $7, 5 millioner. Der var også betydelige besparelser på den menneskelige lidende side af hovedbogen.så er hospitaler ikke klar til at gennemføre økonomiske rådgivningsprogrammer med Shermans NaVectis Group? “Det er de ikke,” siger han. “Det er svært at overbevise hospitaler om, at der er et tomrum i denne service.”Mange af dem beskæftiger allerede finansielle navigatører, men deres personale er undertrænet til jobbet. “Flertallet har et gymnasiumseksamen,” bemærker han., “Og disse personer er billige, ikke? Men de ved ikke, hvad de ikke ved.”

lektioner fra anden gang

VJ Sleight havde været nede på den hårde vej med kræftbehandling før. Så hun valgte en anden vej rundt.

“Jeg spillede kræftkortet denne gang,” siger hun. Som mange andre mennesker i 50 ‘ erne var hun strandet i et dækningsgap — for ung til Medicare, for velhavende til Medicaid. Så hun holdt op med at betale sine regninger. Hun misligholdte sine ejendomme. Hun skar ned på enhver mulig måde. Hun kørte sin gamle bil ned i jorden., Ingen ture til frisøren, ingen rejse, ingen nye tøj.

hun besluttede også at maksimere personlig støtte.sådan fandt hun vej til Gildas klub i Cathedral City, Calif. Organisationen blev opkaldt efter den tidligere Saturday Night Live-stjerne Gilda Radner, der døde af kræft i æggestokkene i 1989. Klubben blev grundlagt i 1995 og giver et samfund af mennesker, der accepterer raseri, depression og de daglige håb hos kræftpatienter. “Jeg havde så mange gripende øjeblikke med mennesker i slutningen af deres liv,” siger Sleight. “Jeg følte mig så privilegeret.,”

Sleight er syv år ude af hendes seneste økonomiske nedbrud og bemærker, at hendes kreditrapport snart vil være ren. Hun kan se økonomisk Dagslys forude. Hun bor med udsigt over bjergene rundt omkring, i et hus fyldt med mindesmærker om sine rejser til seks kontinenter og 30 lande (mellem kræftformer). Hun har en liste over venner, der er lavet, mens hun kæmper med sygdom. Og hendes dobbelte mastektomi betyder, at hun sandsynligvis er færdig med brystkræft.

hun nægtede kemo anden gang, dels af økonomiske grunde., Men denne beslutning genklang også med hende følelsesmæssigt og filosofisk. “Gennem det hele tænker du meget på meningen med liv og død.”

stillede et spørgsmål om hendes sag, Sleight forlader rummet et øjeblik og vender tilbage med et tykt bindemiddel, der indeholder hvert medicinsk billede, hver blodprøve, hver diagnostisk rapport fra hendes lange, vanskelige historie som patient. Hun er Leo Tolstoy af medicinske journaler. “Jeg har lært, at du skal være superorganiseret. Du skal være din egen advokat, ” siger hun., Hun klapper sin tykke medicinske scrapbog: “læger ser dette, og de respekterer mig.”

Peter Moore, den tidligere redaktør for Men ‘ s Health, er en freelance forfatter, der bor i Fort Collins, Colo.