jeg har brugt det brutalt varmt Texas sommeren 1992 gode venner med en elfin-udseende mand i en hvid business-skjorte, nøje knyttede uafgjort og en Landsby Mennesker, disco-æraen overskæg: Ron Woodroof, lederen af Dallas Købere Club, og den er omfattet af en Oscar-nomineret film af samme navn.

det tog et par uger for denne mand irascibly at leve med AIDS for at stole på en totalt fremmed – og hvem kunne bebrejde ham?,

Ron var en af hundredvis af mennesker rundt om i USA, herunder mange tilknyttet meget større underjordiske grupper i San Francisco og Ne.York, der skulle til Me .ico, Japan og videre for at smugle i ulicenserede stoffer til AIDS-patienter.

de bragte ulovligt tilbage ALLE slags usædvanlige og endda dødbringende stoffer til at sælge til hektiske, desperat syge mennesker. De fik ikke alle Holly .ood-behandlingen. Og de bad ikke om det., Ofte arbejder i dyb anonymitet, de fjerntliggende klubber rullede terningerne-tilbyder døende mennesker en chance for at indtage eller injicere noget, der kan holde dem i live i et par dage mere.

så hvorfor skulle Ron, eller nogen af de mange andre mennesker, der kører de større “køberklubber” over hele USA, nogensinde stole på nogen, de ikke vidste?

Hvad hvis nybegynderen var en FBI-agent? Eller endda en advokat for et af de farmaceutiske virksomheder, som klubbens masterminds arbejdede så hemmeligt og aggressivt for at undgå?,

måske var det fordi han ville have reklamen, måske var det fordi han vidste, at han var ved at dø, men Ron lod mig endelig ind i sin lille verden i Dallas. Han accepterede at lade mig være den første person, der skrev en lang historie, om en lokal operation, der stadig forlængede snesevis, hvis ikke hundreder af liv, i søndagsmagasinet i Dallas Morning ne .s.

det havde historierne Ron fortalte mig om at klæde sig som præst, proppe sin bilstamme med piller købt i Me .ico og smugle dem forbi et te .as checkpoint., Om smugling af stoffer fra Japan og hustling gennem lufthavne med “rygning” bagage på grund af den tøris, han havde brugt til at beskytte stofferne.Ron fortalte mig, at hans mission-ofte mere brutalt pragmatisk end den var klog, mere a .t-averse end altid-actionfyldt-var et spørgsmål om ren oplyst egeninteresse. Han og andre ville bare leve en dag mere, og de ønskede retten til selvmedicinering med enhver forbandet ting, de var tilfredse med. Ron stolede ikke på mange læger. Han ville skræmme dig ved at brøle, hvordan han aldrig, nogensinde, stolede på regeringen.,

men det mest brat arresterende ved Ron .oodroof var, at han så så usandsynligt ud at sige og gøre de ting, han gjorde.

sidder bag et skrivebord. Altid alene. Ingen “kunder” foret i eller uden for kedelig, lavt slyngede kontorlokaler i en række bygninger tæt på Do .nto .n Dallas. Bare denne lille, velplejede, forbandede mand, der blandede papirer, placerede opkald og arbejdede med en lommeregner. “Co .boy-narkotikasmugleren” optrådte mere som en forsikringssælger under lysstofrør end en emascieret Matthe.McConaughey på den store skærm.,

Ron var aldrig klædt i Wildild Westest tøj. Han nævnte aldrig rodeoen. Også, han var meget klar over, at nogle af hans kunder i Dallas var homoseksuelle. Han sagde aldrig noget homofobt til mig.

hans forståelige forsigtighed forsvandt over tid – men ikke nok til, at han kunne fortælle mig, om hans “kæreste” var ægte, hvad hendes navn var, og hvordan han blev HIV-positiv. Jeg dvælede ikke med disse ting, om han var homoseksuel eller ej. Det var hans arbejde, der var det virkelige punkt-selvom hans arbejde, selvom det virkelig var vigtigt og modigt, ikke var i den skala, der ses andre steder i USA.,

Andre underground-apoteker – et netværk af dem, fra Florida til New Jersey, og derefter – var smugling mere medicin og tjener flere mennesker end Dallas Købere Club. Men Ron havde med vilje opbygget et ry for at være fræk, dristig, og endda for at håne konkurrencen. Ron råbte, at andre klubber var peddling falske stoffer – og at hans var virkelig livreddende. De andre klubber skød tilbage og sagde, at han havde prissat sine stoffer for højt til, at syge mennesker havde råd til dem.,

det endelige kig på den ulicenserede AIDS-narkotikabevægelse er en bog kaldet “Acceptable Risks” af Jonathan k .itny. Det fortæller den uhyre over-the-top, men rigtigt eventyr af to dristige mænd i Californien, der var utvetydigt, den ubesungne faddere af den underjordiske AIDS-apotek – deres sagaer som eksotiske og farlige som en James Bond-film, endsige en film op til seks oscars. Bogen beskriver, hvordan to mænd tvang politikere, medicinalfirmaer og læger til at undersøge, hvordan og hvor hurtigt USA godkender stoffer til døende mennesker.,tilbage i Dallas spekulerede jeg ofte på, hvorfor Ron besluttede at dele, hvad der viste sig at være de sidste dage i hans liv med mig. Måske var det en “acceptabel risiko”: i det mindste ved at reklamere for sig selv som en s .ashbuckler, der gjorde noget for at bringe narkotika ind, ville han få flere kunder. Og Ron havde brug for betalende kunder, så han kunne købe sine egne stoffer for at holde sig i live.

meget kort efter min historie blev offentliggjort, fik jeg et opkald. En af hans gode venner sagde, at Ron lige var død, næsten seks år efter hans diagnose., Hans ven lovede klubben ville leve på-og, for et stykke tid, det gjorde. Nyheden ramte mig hårdt, og jeg skrev hurtigt et andet stykke om Ron, den sidste jeg skrev om ham indtil nu. Et farvel, en hyldest. Han var virkelig en anti-establishment helt, en mand værd at vide og huske.

nogen, der var gådefulde. Desperat efter at leve. Og en person, der var meget vred – på den amerikanske regering, på sin egen grusomme skæbne, hos folk, der fortæller ham løgne om, hvad der kunne redde ham eller ej.,

“Jeg køber ikke nogen historie,” fortalte Ron mig en dag, da bare de to af os hang omkring det svagt oplyste kontor i den blok af forgettable udseende bygninger i Dallas.

Ron Ronoodroof stolede virkelig kun på en person til at levere sandheden, sagde han – og den person var sig selv.

• Del på Facebook
• Del på Twitter
• Del via e-Mail
• Del på LinkedIn
• Andel på Pinterest
• Andel på WhatsApp
• Andel på Messenger