Trevor trabaja como maquinista. Hay un tipo como él en todas las tiendas del sindicato, un tipo que conoce todas las reglas y trabaja de acuerdo con ellas y es un grano en el culo sobre ellas. Sus compañeros de trabajo piensan que es extraño; tal vez los asusta un poco. Su jefe pide una muestra de orina. Un día se distrae y como resultado uno de sus compañeros de trabajo pierde una mano. La víctima, Miller (Michael Ironside) casi parece menos molesta por el accidente que Trevor., Pero entonces Trevor no tiene reservas, sin relleno; sus terminaciones nerviosas parecen expuestas al dolor y la decepción.

Stevie (Jennifer Jason Leigh) es un consuelo. Tienen sexo, sí, pero eso es lo de menos. Ella ve su necesidad. Trevor está leyendo El idiota de Dostoyevsky y tal vez hay un paralelo entre Stevie y Nastassia, la heroína de Dostoyevsky, que se siente atraída por un hombre autodestructivo y peligroso. Leigh ha interpretado a muchas prostitutas en su carrera, pero cada una es diferente porque las define por cómo se necesitan y por lo que necesitan.,

Marie (Aitana Sánchez-Gijón) es la otra cara de la moneda, una presencia alegre en medio de la noche. «Estás solo», le dice a Trevor. «Cuando trabajas en el turno de noche tanto tiempo como yo, llegas a conocer el tipo.»Ella se pregunta por qué él viene hasta el aeropuerto solo por una taza de café y una rebanada de pastel. No le importaría salir con él.

luego está el asunto de Ivan (John Sharian), el compañero de trabajo molesto y perturbador que quizás contribuyó al accidente. Una vez perdió algunos dedos en un taladro y los médicos los reemplazaron con sus dedos., «No puedo barajar las cartas como solía hacerlo», dice. Tampoco, al parecer, puede entrar en el reloj de tiempo: los chicos de la tienda afirman que no existe. ¿Trevor se lo está imaginando? ¿Y cuál es el significado de las notas Post-It que parecen una versión incompleta de un rompecabezas del ahorcado?

«El Maquinista» tiene un final que proporciona una explicación satisfactoria, o al menos creíble, para sus misterios y contradicciones. Pero la película no se trata de la trama, y aunque la conclusión explica la angustia de Trevor, no lo explica., El director Brad Anderson, trabajando a partir de un guion de Scott Kosar, quiere transmitir un estado de ánimo, y él y Bale lo hacen con una efectividad inquietante. La fotografía de Xavi Gimenez y Charlie Jiminez es pizarras frías, azules y grises, el paladar de la desesperación. Vemos el mundo de Trevor tan claramente a través de sus ojos que solo gradualmente se nos ocurre que cada vida es vista a través de un filtro.