Articles

It’s a Shame About Ray

Ray, el nuevo biopic dirigido por Taylor Hackford, satisface de algunas maneras maravillosas: Jamie Foxx encarna milagrosamente el alma de Ray; la propia voz musical de Ray suena más grande y mejor que nunca; y varias de las actuaciones de apoyo—Sharon Warren como la madre de Ray y Regina King como Margie Hendricks—son sentidas y poderosas. El problema, sin embargo, es que Ray es una película sacarina, mientras que el mismo Ray era cualquier cosa menos un hombre sacarina. Era un toro furioso., Sentimentalizar su historia puede tener sentido en taquilla, pero, en mi opinión, trivializa la complejidad convincente de su personaje.

Advertisement

por ejemplo, la película se centra en la relación de Ray con su madre, Aretha. Sin embargo, la verdad es que Ray tuvo dos madres. Según lo que Ray me dijo e insistió en incluir en Brother Ray, una autobiografía de la que fui coautora en 1978, dos mujeres dominaron sus primeros años: su madre biológica, Aretha, y una mujer llamada Mary Jane, una de las ex esposas de su padre., «Llamé a Aretha ‘mamá’ y Mary Jane ‘madre'», escribió Ray. Después de que su hijo de 6 años se quedó ciego, Aretha fomentó su independencia, mientras que Mary Jane lo complació. Durante el resto de su vida Ray fue tan ferozmente autosuficiente como autoindulgente. Dos mujeres dinámicas, dos enfoques radicalmente diferentes a su falta de visión—se puede imaginar el impacto en su personaje. Ray ignora este fenómeno por completo.

Ray trata de explicar el blues de Ray – la angustia en su corazón – en términos freudianos de mano dura. A los 5 años, Ray vio impotente a su hermano menor, George, ahogarse., La película insiste en que la culpa que Ray sintió por no rescatar a George es responsable del lado oscuro de su alma. Una vez que se levanta la culpa, el rayo adulto no solo está libre de su hábito de heroína, sino que se libera—en un trillado flashback—de su agitación emocional. La muerte de George fue ciertamente traumática para el joven Ray, sin embargo, la única vez que Ray sufrió lo que él llamó una crisis nerviosa no tuvo que ver con el ahogamiento ni la pérdida de la vista un año después. «Es la muerte de mi madre Aretha», me dijo, » lo que me hizo tambalear. Durante días no podía hablar, pensar, dormir o comer., Me estaba volviendo loco.»Que la película no dramatiza la escena—nos enteramos de la muerte de Aretha en un rápido aparte de Ray a su esposa—a-ser-se pierde la angustia crucial de su vida temprana. Sucedió cuando Ray tenía 15 años, viviendo en una escuela para ciegos a 160 millas de casa. «Sabía que mi mundo había terminado», dijo. El hecho adicional de que Ray no incluya una sola escena de su extraordinaria experiencia educativa es otro grave descuido., Fue en esa escuela estatal donde le enseñaron a leer Braille, tocar Chopin, escribir arreglos, aprender piano y clarinete, comenzar a cantar y descubrir el sexo. Ray no muestra nada de eso. Tales escenas habrían sido mucho más esclarecedoras que la historia poco emocionante, que la película incluye, de Ray cambiando gerentes en midcareer.

Los personajes secundarios son otro problema. Tomemos a David «Fathead» Newman, el saxofonista que, durante más de una década, fue el compañero musical y personal más cercano de Ray. En Ray, David es retratado como poco más que un yonqui bocazas., Mientras que las drogas eran parte del vínculo entre David y Ray, la clave de su relación era una extraordinaria relación musical. En la vida real, David es un hombre suave y gentil de pocas palabras. Como Ray era bullicioso, David era tímido. Ambos fueron criados en bebop. Al igual que Lester Young/Billie Holiday o Thelonious Monk/Charlie Rouse, se complementaron de una manera exquisitamente sensible. No vemos ni oímos nada de esto en Ray. Y mientras Hackford cuenta con un gran número de éxitos de Ray, ignora el lado jazz de la composición musical de Ray., Prácticamente no hay jazz en Ray, mientras que en la vida real el jazz estaba en el centro del alma de Ray.

Si Fathead es dolorosamente tergiversado, Ahmet Ertegun y Jerry Wexler, propietarios de Atlantic Records, sufren un destino similar. Entre los personajes más coloridos en la colorida historia del negocio de la música, se reducen a estereotipos. No tenemos una idea de su sofisticación peculiar, intelecto agudo o ingenio salado. Lo mismo ocurre con Mary Ann Fisher, la primera cantante femenina en unirse a la banda de Ray. Mary Ann era un personaje atractivo, a veces entrañable, a veces exasperante., En Ray es sólo una zorra Manipuladora.

Advertisement

finalmente, Ray trata sobre Ray, y su intento de definir su carácter. En muchos sentidos, la definición es precisa. Foxx captura brillantemente la energía y las contradicciones de Ray. Sin embargo, no se permite que esas contradicciones se mantengan. Las contradicciones deben ser resueltas, Ray debe vivir feliz para siempre. El final implica que, a pesar de toda su promiscuidad, está de vuelta con Della, el verdadero amor de su vida, y que, con su hábito de la heroína detrás de él, todo va bien por delante., Las líneas paradójicas de su vida están atadas en un paquete ordenado, honrando la fórmula biográfica trillada con un final de Hollywood sonriente.

La verdad es mucho más compleja y mucho más interesante. Las maneras mujeriegas de Ray continuaron. Su matrimonio con Della terminó en un difícil divorcio en 1976. Y aunque nunca más se drogó con heroína, encontró, en sus propios términos ,» un zumbido diferente Para mantenerme en marcha.»Durante el resto de su vida bebió sin remordimientos grandes cantidades de Ginebra todos los días y fumó grandes cantidades de marihuana todas las noches., Mientras trabajaba en su autobiografía, me dijo: «al igual que smack nunca se interpuso en el camino de mi trabajo, lo mismo ocurre con el alcohol y la marihuana. Lo que hago con mi propio cuerpo es asunto mío.»Ray mantuvo esta actitud hasta que su salud se deterioró. En 2003 me dijo que le habían diagnosticado una enfermedad hepática alcohólica y hepatitis C. «si hubiera sabido que iba a vivir tanto tiempo», agregó con una sonrisa irónica, «me habría cuidado mejor.»Fuera lo que fuera Ray-testarudo, alegre, valiente, de mal humor—difícilmente era un portavoz de la sobriedad.,

Los productores de Ray hacer mucho el hecho de que Ray mismo respaldó la película. Eso es ciertamente cierto. Quería una exitosa película de crossover para reflejar su exitosa música de crossover. Participó y ayudó en todo lo que pudo. En una de nuestras últimas discusiones, Ray me recordó que el proceso de tratar de vender Hollywood comenzó hace 26 años cuando el productor y director Larry Schiller optó por su historia. Desde entonces ha habido docenas de salidas en falso. No fue hasta que su hijo, Ray Jr.,, el productor Stuart Benjamin, y el director Hackford se quedaron en el caso de que las cámaras rodaron.

«Hollywood es un hijo de puta de sangre fría», dijo Ray. «Es más fácil acostarse con la esposa del Presidente que hacer una película. Así que digo que Dios bendiga a estos gatos. Dios bendiga a Benjamin y Hackford y Ray Jr. no eran para ellos, esto nunca pasaría. Y ahora que está sucediendo, tal vez tendré una mejor oportunidad de ser recordado. No puedo pedir nada más.»