Joka vuosi yli 35000 ihmistä tiensä Etelä-Texas kaupunki noin neljänkymmenen kilometrin päässä Corpus Christi kutsutaan Kingsville. He kasautuvat pakettiautoon tai matkustajabussiin kiertääkseen King ranchia, Texasin suurinta karjatilaa. Heitä ajavat laitumet, joissa he näkevät kirsikanpunaisia lehmiä ja, jos he ovat onnekkaita, joitakin lehmipoikia ratsastamassa. Niissä on vesikaivoja, tuulimyllyjä, aitauksia, latoja, auroja ja piikkilanka-aitoja., Sitten ne otetaan tilalle pääkonttori, keskipisteenä, joka on kaksikerroksinen, 37 000 neliön jalka kartano, jossa valkoinen stukkotuotteet seinät, punainen tiilikatto, kaari-ikkunat, ja sisäpiha, torni, joka sisältää kolme lasimaalaukset. ”Katsotte King Ranchin Päätaloa”, Matkaopas sanoo ylpeänä.

ulkopuolisille, jotka eivät juuri tiedä Texasista, tällaisen kiertueen täytyy tuntua täysin käsittämättömältä. Eivätkö kaikki tarhat ole samanlaisia? Eikö kaikilla isoilla tiloilla ole Päätaloa?, King Ranchille saapuville Texasilaisille matka ei kuitenkaan ole vähempää kuin pyhiinvaellus. Todellakin, yhdessä Alamo ja Capitol, että 825,000 hehtaarin King Ranch, joka on Rio Grande höyrylaiva kapteeni nimeltä Richard Kuningas alkoi 15,500 hehtaarin cow camp vuonna 1853, edelleen meidän valtio on kaikkein storied maamerkki. Vuonna 1915 rakennettu Päätalo on yksi osavaltiomme kuuluisimmista asuinpaikoista: kuningassuvun seitsemän sukupolven esi-isien koti.

vuosikymmenten ajan toimittajat ja historioitsijat ovat anelleet päästä katsomaan Päätalon sisälle., Mutta ne on lähes aina torjuttu. Vaikka kukaan ei ole asunut pysyvästi päärakennuksessa koska seitsemänkymmentäluvun, perheenjäsenten, jotka ovat nyt levinnyt koko maahan, silti pitävät sitä heidän oma asuinpaikka. Viralliselle kierrokselle Ranchilla lähtevät vierailijat eivät saa edes nousta ulos ajoneuvoista ja seistä täysin hoidetulla Päätalon nurmikolla. Vinyylipenkeillään istuen he voivat vain kuvitella, millaista elämä on noiden suurten etuovien takana.,

Mutta viime syksynä, juhlia sadatta vuotta rakentamisen Tärkein Talo, perhe kutsuttu Texas Kuukausittain kuvata useita huonetta ensimmäisessä kerroksessa. (Toinen kerros, joka koostuu perheen makuuhuoneista ja nukkuvista porcheista, pysyi poissa käytöstä.) Se oli harvinainen tilaisuus saada sisäpiirin katsoa King Ranchin glamourin, voiman ja vaurauden perimmäinen symboli., ”Mitä luulen löydät upeimmat noin päärakennuksessa on, miten vähän se on muuttunut”, sanoo 69-vuotias Tio Kleberg, Kuninkaan iso-iso-pojanpoika, joka valvoi karjatila, karja-ja maatalouden toimintaa vuosina 1977-1998. ”Joka kerta kun kävelen sinne, minusta tuntuu, että kävelen historiaan.”

sen Jälkeen, kun Kapteeni Kuningas aloitti hänen cow camp, hän ja hänen uusi morsian, Henrietta, asui adobe kota, joka oli niin pieni, hän oli ripustaa hänen kattilat ja pannut ulkopuolella. Kuninkaiden selviäminen ei tuntunut todennäköiseltä, saati karjatalous. Comanche-intiaanit ja rajarosvot kulkivat alueella mielensä mukaan. Sisällissodan aikana maata ratsasivat unionin sotilaat sekä verenhimoiset naudat ja hevosvarkaat., He eivät ainoastaan selvinneet, vaan King jatkoi innokkaasti maan ostamista ja käynnisti massiiviset karjankuljetusautot ja lähetti laumansa pohjoiseen Kansasin markkinoille. Tilan kasvaessa hän rakensi Henriettan kanssa viiden huoneen Preeriatyylisen talon ja myöhemmin kolmikerroksisen viktoriaanisen kodin. Se asunto oli ihme, ainoa asuinpaikka tuossa sulassa maassa kilometrien säteellä. Ulko-ovelle johti pihatie, jossa oli murskattuja valkoisia kranaatteja. Talon lähelle sijoitettiin pari King ’ s riverboatsin tykkiä suojaamaan sitä hyökkäykseltä.,

kun Kuningas kuoli, vuonna 1885 iässä kuusikymmentä, hän oli tullut Amerikan suurin karja paroni, yli 40000 karjaa roaming hänen 500000-acre ranch. Hän jätti kaiken omistamansa Henriettalle. Tom Lean suvun valtuuttaman vuoden 1957 historian mukaan King Ranch ei vaikuttanut naiselta, joka haluaisi valvoa massiivista karjatilaa., Tytär Presbyterian ministeri, hän oli Raamatun lukeminen absolutisti, joka oli tyrmistynyt siitä, prameus. Kun Kapteeni Kuningas kerran antoi hänelle timantti korvakorut lahjaksi, hän oli kultaseppä peitä ne tumma emali ”välttää turhamaisuus niiden näyttö,” yksi hänen lapsenlapsensa olisi myöhemmin sanoa. Miehensä kuoleman jälkeen hänellä oli yllään vain widow ’ n mustat vaatteet. Kaksi kertaa vuodessa pitkässä mustassa mekossa hän kiersi karjatilalla mustissa vaunuissa tuijottaen juhlallisesti karjaa.

Mutta Henrietta osoittautui niin paljon visionääri kuin hänen miehensä., Hän lahjoitti maata lähellä karjatilan pääkonttoria auttaakseen luomaan Kingsvillen kaupungin siinä toivossa, että se houkuttelisi sinne yrityksiä huoltamaan karjatilaa. Hänen koulunsa oli rakennettu kasvattamaan karjatilan meksikolais-amerikkalaisen Cowboyn (”Kineños”, ”kuninkaan miehet”) lapsia. Hän kertoi nuorimman tyttärensä aviomiehelle Robert Klebergille, jonka hän päätti hoitaa tilaa kapteeni Kingin kuoleman jälkeen, jatkavansa maan ostamista., Ja, kirjoitti Lea, varhain aamulla tuntia 4. tammikuuta 1912, kun tila on Viktoriaaninen koti oli tuhoutunut tulipalossa, joka oli myöhemmin arveltu olleen tuhopoltto, hän ”hyvin rauhallisesti syntynyt palavasta talosta, yllään musta ja kuljettaa kaksi pientä pussia, yksi lääkkeiden kanssa ja toinen muutaman arvoesineitä.”Hän puhalsi suukon taloon, ja parin päivän kuluttua hän kertoi Robertille, että oli aika rakentaa uudelleen.

Käytännön kuin koskaan, Henrietta, joka oli silloin 79 vuotta vanha, sanoi, että hän halusi uusi päärakennus olla niin mukava, että karjankasvattajat, jotka olivat työskennelleet koko päivän, ei tunne tarvetta ottaa pois niiden saappaat, kun he kävelivät sisään. Mutta hän myös halusi luoda perhe, perintö ja tehdä kotona kokoontuminen paikan vuosina hänen viisi lasta, lapsenlapset, ja hänen kasvava poikue lastenlastenlapset. Lisäksi hän tiesi, että Päätalon pitää olla riittävän iso perheen vieraille ja liikekumppaneille., Jos he olisivat valmiita tulemaan Etelä-Texasiin asti, – hän voisi edes ruokkia heidät ja laittaa heidät yöksi.

Robert lähti töihin ja pyysi eri arkkitehtejä ympäri maata toimittamaan malleja. Vaikka useimmat heistä ehdotti Viktoriaaninen koteja, Carl ja Carlton Adams, setä-veljenpoika joukkue San Antonio, esitetty luonnos kotiin, joka näytti casa grande osoitteessa Meksikon hacienda—”mammutti huvila on rakennettu seisomaan punakka valo kuuma southern sun”, kirjoitti Lea., Ne visioi suuri sisäpiha täynnä trooppisia kasveja, ja he halusivat pitkä, leveä käytävillä ja runsaasti windowsin vetää mitä lämpötila olisi löytynyt.

Vaikuttunut, Henrietta ja Robert antoi San Antonio arkkitehtien työtä., Tämän jälkeen he palkkasivat newyorkilaisen Tiffany Studiosin suunnittelemaan Päätalon sisustuksen, johon kuului kaikkien kalusteiden asentaminen ja huonekalujen valitseminen. Henrietta ja Robert kysyi studio rakentaa taulukon ruokasali, joka olisi istuimen viisikymmentä, ja ne tilasi taiteilija, jonka nimi on kadonnut historiaan, tuottaa jättimäinen maalaus Alamo, lähes kuusi metriä korkea ja kahdeksan metriä leveä. He myös päättänyt ripustaa maalauksia ranch on maisema, luonto, ja karjan James McCan, San Antonio taiteilija, jolle Henrietta erityisesti ihaillut.,

rakentaminen kodin ja työn sisustus kesti kaksi vuotta, jonka kustannukset ovat noin 350 000 dollaria (inflaatiokorjattu, että olisi enemmän kuin 8 miljoonaa dollaria nykypäivän dollaria). 20. Toukokuuta 1915, vuonna artikkeli otsikolla ”Texasin Suurin Karjatila On Hienoin Ranch Talo Maailmassa,” San Antonio Express-vuoti, että päärakennus jää ”kunniaa auringonlaskuja, levoton sykkivä mahtava persianlahden, yö tuulet tuovat raavat tuhansia nautoja, melodia lintu-haunted preeriaa.,”Lisäksi valtava ruokasali, ensimmäisessä kerroksessa mukana on tilava eteinen, laaja grand salon, kirjasto, musiikki huone, pari toimistot, makuuhuonetta, liikekumppaneita, ja pitkä vastaanotto-sali, joka esillä asennettu nautaa ja taalaa. Marmoriportaiden vuoraus toiseen kerrokseen oli koristeellinen Italialainen pronssinen kaide. Itse portaikossa oli 180-metriset lasimaalaukset-erityinen Tiffany-kosketus. Toisessa kerroksessa oli kaksitoista makuuhuonetta, joista jokaisessa oli tulisijat ja viereiset kylpyhuoneet.,

Henrietta asui kolmen huoneen sviitti toisessa kerroksessa. Aamuisin, hän laittaa yksi hänen musta leningit ja käveli puutarhan läpi, jossa hän huomautti hänelle keittää vihanneksia, jotka on poimittu, että päivän aterioita. Hän vietti mielellään iltapäivänsä vastaanottosalin toisessa päässä istuen keinutuolissa, jossa hän ompeli tai luki, yleensä Corpus Christi-sanomalehteä., Alkuillasta hänellä oli kotinsa ulkopuolella kello, jossa hän ilmoitti, että päivällinen on tulossa. Henrietta olisi johtaa pöydän päähän, kun Robert istui toisessa päässä ja paloitella liha. Alkoholi oli, tietenkin, ei toimi, vaikka useat miehet hienovaraisesti jättää pöydän koko illan sip alkaen pulloja. Jälkeen jälkiruoka, viihde koostuu sketsejä, lukemat, ja riehakas laulua pianon ympärillä. (Tanssi ja korttipelit olivat ehdottomasti kiellettyjä.) Hänen lempihymninsä ”Rock of Ages”sulkisi lähes aina illan., Jokainen eläkkeelle, jotta niiden makuuhuonetta, ja aamunkoitteessa he olisi herännyt hänen rakkaan töyhtö-tailed riikinkukkoja, että strutted nurmikolla.

Henrietta kuoli 92-vuotiaana vuonna 1925. Hänen ruumiinsa makasi pronssisessa arkussa suursalongissa. Sadat, jotka tunsivat hänet, saapuivat osoittamaan kunnioitustaan Northeastern bankersista hänen perustamansa kaupungin Kingsvillen asukkaille. Kineños, josta osa oli ratsastanut kaksi päivää karjatilan kaukaisista osastoista, johti hautajaissaattueen hautausmaalle. He kiertelivät avointa hautaa hevosen selässä pitäen hattujaan kyljissään.,

sitten, Robert oli kärsinyt aivohalvaus ja Kuningas Ranch oltiin hoitaa hänen poikansa, Robert Junior, joka meni Bob. Vaikka hänellä oli vinkuva ääni ja hän lyyhistyi hevosen selässä satulaan, hän osoittautui eräänlaiseksi tarhaneroksi. Hän keksi karjapaimentensa kanssa karjapaimenen ja juuriauran., He loivat Santa Gertrudis, ensimmäinen Amerikkalainen karjan rotu, ja ne kasvatetaan ensimmäinen rekisteröity American quarter horse. Bob ei vain muuttanut ranch osaksi tärkein naudanlihaa tuottavien toiminta yhdysvalloissa, mutta hän nosti esiin myös Täysiverinen kilpa hevoset ja koulutettu niitä karjatila on hiekkainen maaperä. Vuonna 1946 Kuningas Ranch ori Hyökkäys järkytti urheilu maailman järkyttävää paras Kentucky Thoroughbreds voittaa Triple Crown.,

Uskomattoman, Bob tuli todellinen julkkis ja oli esillä Time-lehden kanteen vuonna 1947—ensimmäinen tilallinen ansaita kunnia. Bob Klebergin ja King Ranchin kirjoittajan John Cypherin mukaan Bob rakasti suurta elämää., Hän piti suite kolmenkymmenen seitsemännessä kerroksessa Pierre Hotel, New York City, joi single-malt scotch 21-Klubilla, ja matkusti maailman ympäri yksityinen suihkukone, vierailevat ranches hän oli ostanut vuonna Espanja, Marokko, Australia, Venezuela, Brasilia ja Argentiina.

Kun hän oli South Texas ranch, kaikenlaisia ihmisiä läpi edessä portit vain tavata hänet, ja katso tilalle., Will Rogers osoitti köysi karjaa tilalla on cowboyt; Georgia O ’ Keeffe saapui ihailemaan maisemia ja luontoa, ja Edna Ferberin teki hänen tiensä on sepustus muistiinpanoja romaanin hän kirjoitti kutsutaan Jättiläinen. ”Kun Marokon kuningas tuli, hän oli fez,” muistuttaa, Bobin tytär Helenita Lehdot, jotka on nyt 88, vanhin elossa oleva jäsen King-Kleberg perhe. (Hän syntyi vuonna 1927, Bobin ja hänen vaimonsa Helenin ainoaksi lapseksi, Kansasin kongressiedustajan tyttäreksi.) ”Kun Romanian kuningas Pietari tuli, annoimme kokkien tarjoilla hänelle ostereita kermakastikkeessa., Meillä oli teekutsut valmiina Lordi ja Lady Halifaxia varten, kun he tulivat Englannista. Lady Halifax halusi vain kupin kahvia ja Lordi Halifax lasin vettä.”

lienee sanomattakin selvää, että Päätalon säännöt löystyivät RoPSin virkakaudella. Alkoholia tarjoiltiin. Korttipelejä pelattiin. Lapset juoksivat ympäri taloa. ”Meille se oli kuin valtava linnoitus”, sanoo Tio Kleberg, Bob veljenpoika, joka oli esitetty Kingsville fifties ja kuusikymmentäluvun, ja joka vietti viikonloput ja kesät asuu päärakennuksessa. ”Leikimme piilosta. Kiipesimme katolle., Livahdin taloon ilmakiväärin kanssa ja ammuin lintuja, jotka lensivät avoimista ikkunoista. Eräänä päivänä ammuin reiän yhteen Tiffanyn ikkunoista, ja se sai minut valtavan nuolemaan, kun valehtelin ja sanoin, etten tiedä siitä mitään.”

Bob ei päästänyt jokaista vierailijaa päätaloon. Kun Ferber ilmaantui, hän kutsui hänet lounaalle pieni koti tilalla päämajaan, jossa hän asui Helen ja Helenita. Mutta hän löysi Ferber niin utelias, että hän lähetti hänet pois, lopussa lounas ja kieltäytyi antaa hänen kiertueen päärakennus., Aika ei myöskään saanut juhlitussa kansitarinassaan Bobista kuvata Päätaloa. ”Joidenkin mielestä Päätalosta pitäisi tehdä jonkinlainen museo”, Helenita sanoo. ”Mutta isä sanoi:’ Ei, Tämä on aina koti perheellemme. Niin rouva King olisi halunnut.'”

Mukaan Cypher, kun Bob kuoli vuonna 1974, ”tuhat tai enemmän ympäri maata” tuli tilalle hänen hautajaiset, joka pidettiin sisällä ja nurmikolla päärakennus. Saattoväki söi ”camp lounas” ja joi ”pullo jälkeen pullo-luvulla-vanhat konjakit, harvinainen vuosikerta viinejä, ja private label-viskiä ja viskiä.”Kenellekään ei tarvinnut kertoa, että Bobin kuolema merkitsi erään aikakauden loppua., Itse asiassa, kuten vuotta kului, komitea vanhempi perheenjäseniä päättänyt lopettaa hänen Täysiverinen kilpa-ohjelman ja myydä pois kaikki muut ranches hän oli ostanut. Tietäen he tarvitsevat laajentaa liiketoimintaansa vastapainoksi ylös-ja-alas sykliä karjaa markkinoilla, perhe osti valtava sod, puuvilla, ja milo tiloilla, ja ne ostaa 36000 eekkeriä Florida citrus lehdot. Etelä-Texas ranch, he alkoivat vuokrata suuri osa niiden maa-yritykset metsästykseen, ja kuten kasvatusta tekniikoita olivat modernisoitu, ne lomautetaan monet Kineños., Kun Texas kirjailija Ei Graham bussilla kiertue karjatila hänen 2003 kirja Kings of Texas: 150-Vuoden Tarina Amerikkalainen Kasvatusta Empire, hän kirjoitti, että maa ”oli ulkonäkö autio movie studio paljon, kaikki pelaajat, kaikki väri ja toiminta ja tarkoitus oudosti poissa, jättäen vain rakenteita ja koneita.”Mutta kun bussi risteili Päätalon ohi, hän oli yhtä innostunut kuin kaikki muutkin sen nähneet. ”Se nousee yli puiden,” hän kirjoitti, ”ihanteellinen maisema harja ja laitumet venyttely pois lounaaseen.,”

Tänään vain yksi noin kaksisataa suoraan alenevassa polvessa jälkeläisiä Richard ja Henrietta Kuningas asuu ja työskentelee kokopäiväisesti tilalla: 31-vuotias James Klemens III, jonka isä, Dallas asuvan James H. Clement Jr., puheenjohtaja Kuningas Ranch hallitus. James hoitaa tilan Hevostoimintaa ja asuu bungalowissa lähellä karjatilan pääkonttoria., Muut harjoittavat erilaisia tilattomia ammatteja. Ne, jotka jäävät osakkeenomistajien ranch—on välillä 75 ja 100, jotka ovat Kuningas Ranch varastossa—on oikeus pysyä, kun he haluavat päärakennuksessa, jossa on pysyvä henkilökunta kaksitoista työntekijää, joista neljä butlers ja kolme kokkia. Heidän tarvitsee vain soittaa toimistoon ja tehdä varaus. (Makuuhuoneen hinta vaihtelee 100 dollarista 125 dollariin yöltä.) He tuovat mukanaan omien perheidensä ja vieraidensa jäseniä., He ratsastaa hevosilla, metsästää, uida uima-allas talon takana, pelata tennistä yhdellä tuomioistuimet ympäri nurmikkoa, peer läpi kiikarit on runsas luonto, ja työ karjaa tilalla on ammatillinen cowboyt. Yöllä, he pukeutua päivälliselle, kuten perheenjäsenet ja vieraat teki Henrietta on päivä, ja sitten, aamunkoitteessa, he ovat herännyt puhelut riikinkukkoja.

”Missä muualla Amerikassa voit löytää yksi-sata ja kuusikymmentä-kaksi-vuotias perheyritys, joka on edelleen sata prosenttia, perhe-omistuksessa?”sanoo tilanhoitaja Bob Kinnan, joka monien tehtäviensä ohella valvoo Päätaloa. ”On hämmästyttävää, kun sitä ajattelee, miten tämä perhe on edelleen kiihkeästi omistautunut tilalleen.”

Päätalo on tietysti päivitetty. On ilmastointi ja Wi-Fi. Kirjastossa on televisio., (”Noin ainoa kerta, kun joku laittaa sen päälle, on tarkistaa jalkapallotulokset”, Kinnan sanoo.) Myöhään eighties, kun perheen jäsenet sopivat, uusia johtoja ja putkityöt, he myös päättänyt palauttaa paljon sisätilojen talon, tekee mitä he voi luoda uudelleen sen alkuperäisen ulkoasun. Yhtiö palkattiin kaapimaan pois kaikki tapetit ja maalitakit, joita oli lisätty seiniin vuodesta 1915 lähtien. Öljymaalaukset koskettiin ylös, ja kaikki haljenneet Tiffanyn lasimaalaukset vaihdettiin. ”Minulla on vielä yksi rikkinäinen kappale”, Tio sanoo., ”Pidän sitä jatkuvana muistutuksena siitä, että teen oikein ja kerron aina totuuden.”

ei ole kertoa, mitä Kuningas Ranch näyttää 162 vuoden päästä. Puhutaan joidenkin rannikkoalueen ranchlandin myymisestä Corpus Christiä vastaan asuinkiinteistöinä., Puhutaan myös muiden isojen tarhojen ostamisesta ympäri maata, jotka ovat markkinoilla. Hallitus jopa katsoi, että valtio on toiseksi suurin karjatila, 520000 hehtaarin Kuski Ranch, lähellä Wichita Falls, joka on tällä hetkellä myynnissä, mutta päätti tehdä tarjouksen—ainakaan vielä.

”Mutta riippumatta siitä, mitä tapahtuu, lupaan teille, että yksi asia ei koskaan muutu”, sanoo Tio. ”Emme koskaan lakkaa olemasta karjatila, ja Päätalo pysyy aina pystyssä. Ja niin sen pitääkin olla. Emme sotke historiaa. Tiedämme paremmin.”