Articles

Kirjaudu Sisään

Hunter S. Thompson, käännetty Douglas Brinkley & Terry Berthelot

Kysymys 156, Syksyllä 2000

Vuonna lokakuuta 1957 kirjeen ystävä, joka oli suositellut hän lukenut Ayn Randin The Fountainhead, Hunter S., Thompson kirjoitti, ”Vaikka en usko että se on ollenkaan tarpeen kertoa teille, kuinka tunnen periaatteen yksilöllisyyttä, tiedän, että olen menossa viettää loppuelämäni ilmaisee sen tavalla tai toisella, ja uskon, että voin saavuttaa enemmän ilmaisemalla sen avaimet kirjoituskoneen kuin antamalla sen ilmaista itseään äkillinen purkauksia turhautunut väkivaltaa. . . .”

Thompson veisteli markkinarakoaan varhain., Hän syntyi vuonna 1937 Louisvillessä, Kentuckyssa, jossa hänen kaunokirjallisuutensa ja runoutensa ansiosta hän siirtyi paikalliseen Athenaeum-Kirjallisuusseuraan ollessaan vielä lukiossa. Thompson jatkoi kirjallisia harrastuksiaan Yhdysvaltain ilmavoimissa kirjoittaen viikoittain urheilukolumnia base-lehteen. Kahden vuoden palvelun, Thompson kärsi sarjan sanomalehti työpaikkoja, jotka kaikki päättyi huonosti—ennen kuin hän otti freelancerina Puerto Ricosta ja Etelä-Amerikassa useita julkaisuja. Kutsumus kehittyi nopeasti pakonomaiseksi.,

Thompson valmistunut Rommi Päiväkirja, hänen ainoa romaani tasalla, ennen kuin hän kääntyi kaksikymmentä viisi; osti Ballantine Books, se lopulta julkaistiin—hehkuva arvosteluja—vuonna 1998. Vuonna 1967, Thompson julkaisi hänen ensimmäinen fiktiivinen kirja, Helvetin Enkelit, kova ja terävä omakohtaisesti tutkimuksen surullisen moottoripyörä jengi sitten tehdä heartland of America hermostunut.

Pelkoa ja Inhoa Las Vegasissa, joka ilmestyi ensimmäisen kerran Rolling Stone-marraskuussa 1971, sinetöity Thompsonin maineen kummallinen stylisti onnistuneesti hajallaan linjan välillä journalismin ja fiktion kirjallisesti., Koska tekstitys varoittaa, kirja kertoo ”villi matka sydämeen Amerikkalainen Unelma” full-tilt gonzo tyyli—Thompson on hilpeä ensimmäisen persoonan lähestymistapa—ja painollinen on Brittiläinen kuvittaja Ralph Steadman on asianmukaiset piirustukset.

Hänen seuraava kirja, Pelkoa ja Inhoa: Kampanjan Trail ’72, oli raa’ asti tarkkanäköinen ottaa 1972 Nixon-McGovern presidentinvaalikampanjan. Itse tunnusti poliittiset narkkari, Thompson listattiin vuoden 1992 presidentinvaalikampanjan vuonna Parempaa kuin Seksi (1994)., Thompsonin muita kirjoja ovat Curse of Lono (1983), outo South Seas tarina, ja kolme kokoelmia Gonzo Papers: The Great Shark Hunt (1979), Sukupolven Sika (1988) ja Lauluja Tuomittu (1990).

Vuonna 1997, Ylpeä Valtatie: Saga Epätoivoinen Etelä Herrasmies, 1955-1967, ensimmäinen osa Thompsonin kirjeenvaihtoon kaikkien kanssa hänen äitinsä Lyndon Johnson, oli julkaistu. Kirjeiden, pelon ja inhon toinen osa Amerikassa: lainsuojattoman toimittajan Julma Odyssey, 1968-1976, on juuri julkaistu.,

Sijaitsee enimmäkseen posh asuinalueella länsi-Colorado Woody Creek Canyon, kymmenen mailin tai niin alas laaksoon Haapa, Pöllö Tilalla on koruton ranch, jossa vanhanaikainen viehätys Wild West. Vaikka Thompsonin rakastetut riikinkukot vaeltavat hänen omaisuudellaan vapaasti, juuri ranch Housen ympärillä kukkivat kukat tarjoavat odottamattoman korkean maan rauhan., Jimmy Carter, George McGovern ja Keith Richards, joukossa kymmeniä muita, on ammuttu clay pigeons ja paikallaan tavoitteet omaisuutta, joka on nimetty Rod and Gun Club ja jakaa rajan White River National Forest. Lähes päivittäin, Thompson lähtee Owl Farm joko hänen Suuri Punainen Shark Vaihtovelkakirjalainan tai Jeep Grand Cherokee seurustella läheisellä Woody Creek Tavern.,

Vierailijat Thompsonin talo on vastassa erilaisia veistoksia, aseita, laatikoita kirjoja ja polkupyörän ennen hermokeskus Owl Farm, Thompson on selvää, komentopaikka keittiön puolella niemimaalla laskuri, joka erottaa hänet oleskelutila, hallitsee aina-Panasonic TV, aina kuulolla uutisia tai urheilu. Antiikki pystyssä piano on kasattu korkea ja syvä tarpeeksi kirjoja nielaista tahansa lukija vuosikymmenen ajan. Pianon yläpuolella roikkuu suuri Ralph Steadmanin muotokuva”Belindasta” —poolon Lutkajumalattaresta., Toisella poliittisilla napeilla peitetyllä seinällä roikkuu Thompsonin viimeiselle Kuuban-kiertueelle hankittu Che Guevara-banderolli. Tiskillä istuu IBM Selectric typewriter—Macintosh-tietokone on määritetty toimistossa takaisin siivessä.

kaikkein silmiinpistävää asia noin Thompsonin talo on, että se ei ole weirdness huomaa ensin: se on sanat., Ne ovat kaikkialla—käsin hänen tyylikäs kirjaimin, lähinnä hiipumassa punainen Sharpie blizzard bittiä paperia festooning jokainen seinä-ja pinnalle: kiinni tyylikäs musta nahka jääkaappi, teipattu jättiläinen TV, nupi ylös lampunvarjostimet; kaiverrettu muut kehystetty valokuvia linjat kuten, ”Hunter, joka näki ei vain pelkoa ja inhoa, mutta toivoa ja iloa ’72—George McGovern”; kirjoitetaan, vuonna IBM Selectric on kasoittain alkuperäiset ja kopiot fat manilla kansiot, jotka liu ’ uta paalut pois jokainen laskuri ja taulukon alkuun; ja totesi, monissa käsissä ja musteet yli loputon tuulenpuuska sivuja.,

Thompson extricates hänen suuri runko hänen ergonomisesti oikea toimisto tuoli edessä TV ja lumbers yli armollisesti antaa lämmin kädenpuristus tai suukko kunkin soittajan sukupuolen mukaan, kaikki helppo vaivattomasta ja yllättäen vanhan maailman tapa, että jotenkin korostaa vain kuka on pomo.

puhuimme Thompsonin kanssa kaksitoista tuntia putkeen., Tämä ei ollut mitään tavallisuudesta isäntä: Owl Farm toimii kuten kahdeksastoista-luvulla salonki, jossa ihmiset kaikilla elämänaloilla kokoontua pikkutunneilla ilmaiseksi vaihtoa kaiken teoreettisen fysiikan paikallinen vesi oikeuksia, riippuen siitä, kuka on siellä. Time-lehden päätoimittaja Walter Isaacson oli läsnä tämän haastattelun osissa, samoin kuin tasainen ystävävirtakin., Koska hyvin myöhään tuntia Thompson pitää, on sopivaa, että kaikkein näkyvästi lähetetty lainaus huoneeseen, Thompson on käsi, käänteitä viimeisen rivin Dylan Thomasin runon ”Älä Mene Lempeä tuohon Hyvää Yötä”: ”Rage, rage against tulossa valoa.”

useimmat puolen päivän, että tapasimme, Thompson istui hänen komentopaikka, ketju-tupakointi punainen Dunhills läpi saksan-tehty kulta -, kuitu-savuke suodatin ja rokkaavaa edestakaisin hänen pyörivä tuoli. Thompsonin sui generis-persoonallisuuden takana vaanii juoksuhenkinen humoristi, jolla on terävä moraalinen herkkyys., Hänen liioiteltu tyylinsä saattaa uhmata helppoa luokittelua, mutta hänen uransa mittainen ruumiinavaus amerikkalaisen unelman kuolemasta asettaa hänet kahdennenkymmenennen vuosisadan jännittävimpien kirjailijoiden joukkoon. Hänen parhaan työnsä koominen raakuus sähköistää lukijoita vielä sukupolvien ajan.

. . ., Olen varastanut enemmän lainauksia ja ajatuksia ja puhtaasti tyylikäs pieni tähtisadetta kirjallisesti ilmestyskirjasta kuin mikään muu englanti Kielellä—ja se ei ole, koska olen raamatun tutkija, tai mitään uskontoa, mutta koska rakastan villi voima kieli ja puhtaus hulluutta, joka hallitsee sitä ja tekee siitä musiikkia.

HUNTER S. THOMPSON

hyvin, haluavat ja joutuvat olemaan kaksi eri asiaa. Alun perin en ollut ajatellut kirjoittamista ratkaisuna ongelmiini. Mutta sain lukiossa hyvän pohjakosketuksen kirjallisuuteen., Olisimme lopettaa koulun ja mennä alas kahvila Bardstown Road, jossa voisimme juoda olutta ja lukea ja keskustella Platonin vertaus luola. Meillä oli kaupungissa kirjallisuusseura, Athenaeum; tapasimme takki ja tie lauantai-iltaisin. En ollut säädetty liian hyvin yhteiskunta—olin putkassa yön minun lukion valmistumisen, mutta olen oppinut iässä viidentoista, että toimeen oli löytää yksi asia, voit tehdä paremmin kuin kukaan muu . . . ainakin minun kohdallani näin oli. Tajusin sen aikaisin. Se oli kirjoittamista. Se oli kivi sukassani. Helpompaa kuin algebra., Se oli aina työtä, mutta se oli aina kannattavaa työtä. Minua kiehtoi jo varhain se, että näin kirjani painettuna. Oli kiire. On yhä.

kun pääsin ilmavoimiin, kirjoittaminen sai minut pulasta. Minut määrättiin koelentäjäksi eglinin lentotukikohtaan Pensacolan lähelle Luoteis-Floridaan, mutta siirryin elektroniikkaan . . . kehittynyt, erittäin intensiivinen, kahdeksan kuukauden koulu älykkäiden miesten kanssa . . . Nautin siitä, mutta halusin palata lentäjäkoulutukseen. Sitä paitsi pelkään sähköä. Menin sinne perusopetustoimistoon ja ilmoittauduin kursseille Floridan osavaltioon., Tulin hyvin toimeen ed-nimisen miehen kanssa ja kysyin häneltä kirjallisista mahdollisuuksista. Hän kysyi, tiesinkö urheilusta mitään, ja sanoin olleeni lukiolehteni päätoimittaja. Hän sanoi: ”meillä voi olla onnea.”Kävi ilmi, että urheilu päätoimittaja pohja sanomalehti, ylikersantti, oli pidätetty pensacolassa ja laittaa vankilaan, julkinen juopottelu, pissing vastaan puolella rakennuksen, se oli kolmas kerta, ja he eivät päästäneet häntä pois.

joten menin peruskirjastoon ja löysin kolme kirjaa journalismista. Pysyin siellä lukemassa niitä, kunnes se sulkeutui., Perusjournalismi. Opin otsikot, johtaa: kuka, milloin, mitä, missä, sellainen asia. Nukuin hädin tuskin sinä yönä. Tämä oli minun lippuni ratsastaa, minun lippuni päästä pois siitä hiton paikasta. Aloitin päätoimittajana. Mikä ilo. Kirjoitin pitkiä Grantlandin Riisityyppisiä tarinoita. Kotikaupunkini Louisville Courier Journalin urheilutoimittajalla oli aina kolumni sivun vasemmalla puolella. Joten aloitin kolumnin.

toisella viikolla minulla oli koko homma hanskassa. Voisin tehdä töitä öisin. Käytin siviilivaatteita, työskentelin tukikohdassa, minulla ei ollut tunteja, mutta työskentelin jatkuvasti., Kirjoitin pohjapaperiin, Komentajakuriiriin, – mutta myös paikallislehteen, Leikkikenttäuutisiin. Laitoin paikallislehteen asioita, joita en voinut laittaa pohjapaperiin. Todella kiihottavaa paskaa. Kirjoitin painin ammattilaistiedotteeseen. Ilmavoimat suuttui asiasta. Tein jatkuvasti asioita, jotka rikkoivat sääntöjä. Kirjoitin kriittinen kolumni siitä, miten Arthur Godfrey, joka oli kutsuttu pohja olla seremoniamestari klo tulivoimaa esittelyä, olivat olleet kiinni ammunta eläimiä ilman Alaskassa., Tukikohdan komentaja sanoi minulle: ”jumalauta, poika, miksi sinun piti kirjoittaa Arthur Godfreysta noin?”

kun lähdin ilmavoimista, tiesin pärjääväni toimittajana. Niinpä menin hakemaan töitä Sports Illustrated-yhtiöstä. Minulla oli leikkeleeni, byliinini, ja luulin sitä taikuudeksi . . . passini. Henkilöstöjohtaja vain nauroi minulle. Sanoin: ”hetkinen. Olen ollut urheilutoimittaja kahdessa lehdessä.”Hän kertoi minulle, että heidän kirjoittajiaan ei arvosteltu heidän tekemänsä työn perusteella, vaan siitä, missä he olivat tehneet sen. Hän sanoi: ”kirjailijamme ovat kaikki New York Timesin Pulitzer-palkinnon voittajia., Tämä on sinulle hyvä paikka aloittaa. Mene boondocksiin ja paranna itsesi.”

olin järkyttynyt. Olinhan rikkonut Bart Starrin tarinan.

haastattelija

mikä se oli?

THOMPSON

Eglinin ilmavoimien tukikohdassa meillä oli aina nämä mahtavat jalkapallojoukkueet. Eagle. Mestaruusjoukkueet. Voisimme hakata Virginian yliopiston. Lintueversti Sparks ei ollut kuka tahansa yo-valmentaja. Me värväsimme. Meillä oli nämä mahtavat pelaajat tarjoilemassa sotilasaikaansa ROTCISSA. Meillä oli Zeke Bratkowski, Green Bayn pelinrakentaja. Meillä oli Max McGee Packereista., Väkivaltainen, villi, ihana juoppo. Kauden alussa McGee lähti karkuun, esiintyi Green Bayn leirillä eikä koskaan palannut. Minua jotenkin syytettiin hänen lähdöstään. Aurinko putosi taivaalta. Sitten tuli sana, että haemme Bart Starrin, All-American Alabamasta. Kotkat meinasivat rullata! Ylikersantti tuli vastaan ja sanoi: ”Minulla on sinulle kamala tarina. Bart Starr ei tule.”Onnistuin murtautumaan toimistoon ja ottamaan hänen tietonsa esiin. Tulostin määräyksen, joka osoitti, että hänet kotiutettiin lääketieteellisesti. Erittäin vakava vuoto.,

haastattelija

Bart Starrin tarina ei riittänyt tekemään vaikutusta Sports Illustratediin?

THOMPSON

henkilöstö kaveri siellä sanoi, ”No, meillä on tämä trainee-ohjelma.”Joten minusta tuli eräänlainen kopiopoika.

haastattelija

päädyit lopulta San Franciscoon. Kun Helvetin Enkelit julkaistiin vuonna 1967, elämäsi on varmasti kääntynyt ylöspäin.

THOMPSON

All of a sudden I had a book out. Olin tuolloin 29-vuotias, enkä saanut edes taksia ajavaa työtä San Franciscossa saati kirjoitusta., Toki olin kirjoittanut tärkeitä artikkeleita kansalle ja tarkkailijalle, mutta vain muutamat hyvät toimittajat todella tunsivat taustani. Kirjan avulla sain ostettua upouuden BSA 650 Lightningin, nopeimman Hot Rod-lehden testaaman Moottoripyörän. Se vahvisti kaiken, mitä olin tehnyt. Jos Helvetin enkeleitä ei olisi tapahtunut, en olisi pystynyt kirjoittamaan pelkoa ja inhoa Las Vegasissa tai mitään muuta. Se, että voi ansaita elantonsa freelance-kirjailijana tässä maassa, on kirotun vaikeaa; on hyvin vähän ihmisiä, jotka pystyvät siihen., Helvetin Enkelit yhtäkkiä todistivat minulle, että Pyhä Jeesus, ehkä pystyn tähän. Tiesin olevani hyvä toimittaja. Tiesin olevani hyvä kirjoittaja, mutta tuntui kuin olisin päässyt ovesta sisään juuri kun se oli sulkeutumassa.

HAASTATTELIJA

Kanssa turvota luovaa energiaa, joka virtaa kaikkialla San Francisco kohtaus tuolloin, oletko vuorovaikutuksessa tai olit vaikuttaa muita kirjailijoita?

THOMPSON

Ken Kesey yhdelle. Hänen romaaninsa Yksi lensi yli käenpesän ja joskus suuri ajatus vaikutti minuun melkoisesti. Ihailin häntä valtavasti., Eräänä päivänä menin televisiokanavalle tekemään pyöreän pöydän show ’ ta muiden kirjailijoiden, kuten Kay Boylen, kanssa, ja Kesey oli siellä. Sen jälkeen menimme kadun toiselle puolelle paikalliseen tavernaan ja joimme yhdessä useita oluita. Kerroin hänelle enkeleistä, jotka aioin tavata myöhemmin samana päivänä, ja sanoin: ”mikset tule mukaan?”Hän sanoi:” Haluaisin tavata nämä tyypit.”Sitten tulin toisiin ajatuksiin, koska ei ole koskaan hyvä idea ottaa vieraita mukaan tapaamaan enkeleitä. Ajattelin, että tämä on Ken Kesey, joten yritän., Illan päätteeksi Kesey oli kutsunut heidät kaikki La Hondalle, woodsyn vetäytymään San Franciscon ulkopuolelle. Berkeleyssä elettiin äärimmäisten turbulenssien aikaa. Poliisi pahoinpiteli häntä jatkuvasti, joten La Honda oli kuin sotatanner. Mutta hänellä oli paljon kirjallista, älyllistä väkeä siellä alhaalla, Stanfordilaisia myös, vierailevia toimittajia ja Helvetin enkeleitä. Keseyn paikka oli todellinen kulttuuripyörre.