El Salvadorin ilmahyökkäys oli sotkuinen ja sekava, mikä enteili sitä seurannutta neljän päivän yhteenottoa. Keski-Amerikan maaseudulla kaikki muuttuu pilkkopimeäksi auringon laskiessa, ja konfliktia hallinnutta ilmasotaa käytiin pitkälti näin pimeässä. Päivänvalossakin heinäkuussa 1969 tapahtuneita vihamielisyyksiä leimasivat sattumanvaraisuus ja tahdittomuus.,

”ammuskeltiin paljon, pudotettiin paljon pommeja”, Hagedorn sanoo viisi vuosikymmentä myöhemmin lisäten, että viattomat siviilit joutuivat usein tähän ristituleen. ”Yhtäkkiä heidän pieni campesino hoochinsa tuhottaisiin yli lentävällä lentokoneella, eikä heillä ollut aavistustakaan siitä, mitä oli tapahtumassa.”

muu maailma puolestaan katseli muualle. Vietnamiin. Ja taivaan tähden. Kun aamu katkesi toisena täyden konfliktin päivänä, heinäkuun 16. päivänä, Apollo 11 laukaisi Cape Kennedystä, Flasta. kantaen Neil Armstrongia, Buzz Aldrinia ja Michael Collinsia kuuhun., Salainen CIA: n raportti, joka päivä kulkee pitkin uutinen, että Hondurasin viranomaiset olivat vielä ”keräävät kaikki Salvadorilaiset ja kiduttaa heitä jalkapallostadionilla. Valtakunnallinen Hondurasin radioverkosto kehotti eilen illalla Länsiväylän alueella olevia siviilejä tarttumaan viidakkoveitsiin tai muihin aseisiin ja siirtymään rintamalle avustamaan armeijaa.”

mutta siihen mennessä ei ollut tarvetta. Vain kaksi päivää myöhemmin, 18. heinäkuuta kello 10, molemmat hallitukset suostuivat vastahakoisesti tulitaukoon. Kummallakin puolella oli viimeisiä luoteja ja pommeja. Hagedorn sanoo:” kumpikin puoli oli uuvuksissa.,”

ottelun Mexico City pysyi solmitut kuin ensimmäinen kaksi 15 minuutin extra kaudet trickled pois. Neljä minuuttia jäljellä, El Salvador on José Antonio Quintanilla voitti pallon keskellä ympyrän ja käynnistetty sitä eteenpäin, korkea ja pitkä. Hänen joukkuetoverinsa Roberto Rivas lohjennut taaksepäin Elmer Acevedo, joka keskitti pallon kohti rangaistusalueen.,

Hondurasilaiset’ viimeinen puolustaja ei näe Pipo Rodríguez (Putki, hänen hoikka siluetti) liukastuminen hänen takanaan, sprinting kohti maalia, ja niin hän saa Acevedo on pallo kellua ohi hänen kasvonsa, ajattelu hänen vartija olisi kerätä se. Mutta siellä oli Pipo, baseball-liuku kanssa toe hänen oikea boot, nudging pallon alla Varela on kädet ja takaisin maaliin, 3-2. Valokuvaajat ryntäsivät kentälle. Rodríguez makasi selällään lähellä maalivahtia. Joukkuetoveri kaatui rintaansa ja syleili sankaria työntäessään molempia käsiä taivaalle.,

Neljä enemmän jännittynyt minuuttia oli pelattu, sitten lisää 15 jälkeen, että Salvadorin puolustus kääntää pois joitakin Hondurasilaiset’ ripest pisteytys mahdollisuuksia. Lopullinen pilli, loppuun Hondurasin pelaajat pysähtyi lenkkeily, kuin lelu sotilaat tarvitsevat windup, ja istui märkä ruoho. Pipo tuli paikalle ja lohdutti useita. Upin ”Soccer War” – tarinassa todettiin, että ottelu ” päättyi molempien joukkueiden syleilyyn ja kädenpuristuksiin.,”

toimittajat El Salvadorin La Prensa Gráfica ei halunnut keskittyä kohottavaa luonnetta kotijoukkueen voittoon. Honduras ELIMINADO, etusivun otsikko pamahti. Pohjimmiltaan: he hävisivät-toinen toimituksellinen valinta, joka toimi jännitteiden lietsomiseksi.

– ”sota ei voi käynnistää, koska pelimme,” sanoo Monge. ”Oli poliittinen motiivi. Se vain sattui olemaan karsintojen aikaan.”

” luulen, että meitä käytettiin”, muistelee sankari Rodríguez. ”Hallitus käytti meitä äänenään. Se tapahtui myös Hondurasissa.,”

Cristian Villalta, toimittaja Salvadorin paperi El Grafico, kertoo: ”Tässä oli kaksi diktatuurien käyttää pelejä pahentaa nationalismi. Hän lisää: ”se, että sitä kutsutaan Jalkapallosodaksi, on kuin sanoisi toisen maailmansodan syttyneen Adolf Hitlerin taiteellisen epäonnistumisen takia Wienissä. Se on hölynpölyä.”

ja silti, huokaa Mariona”, Lehdistö jatkaa samaa virhettä.”

sillä virheellä on ollut kauaskantoinen vaikutus. Se muddied motivaatioita takana konflikti, jonka lopullinen kuolonuhrien määrä pysytellyt välillä 2000 ja 3000, suurin osa uhreista taistelija. Vuonna 2001 eläkkeelle jäänyt U.,S. diplomaatti Robert Steven sanoi suulliselle historioitsijalle: ”oli vaikeaa yrittää saada ketään Washingtoniin . . . ottaa ollenkaan vakavasti. Kaikilla oli sama reaktio: Voi, se on hullu, Keski-Amerikassa, banaanitasavaltoja, joiden sodan aikana jalkapallo peli, tai jotain.”

paitsi että konfliktin syyt on ymmärretty villisti väärin, myös itse sota ei ratkaissut mitään. Monet Salvadorilaiset jäivät Hondurasiin. Sotilaalliset kahakat jatkuivat seuraavan vuosikymmenen ajan. Rauhansopimus solmittiin vasta vuonna 1980—eikä sekään pitänyt. Raja pysyi kiistassa vuoteen -92 asti. Diplomaattisuhteet jatkuivat lopulta samana vuonna, lähes neljännesvuosisata sodan päättymisen jälkeen”.”(Kaksi maajoukkuetta eivät pelanneet vuosina 1970-1980.,)

viimeisten 50 vuoden aikana alueen hallitsematon sosiaalinen epätasapaino ja rikkinäinen poliittinen koneisto ovat mahdollistaneet uuden vitsauksen, jengien, juurtumisen. Muuttoliike ympäröiviin maihin on jatkunut huimana. Vuonna 2018 Yhdysvaltoihin tuli yli kaksi miljoonaa salvadorilaista ja Hondurasilaista—lähes 80 kertaa enemmän kuin vuonna 1970.

myös futistulos osoittautui antikliimaksi., El Salvador on voiton Haitissa lopullinen karsinnat Concacaf vaiheessa toi jossain määrin onnen ja ylpeyden kansalaisia, mutta joukkueen paluu Mexico City 1970 World Cup vain edellyttäen, uusi maku, karkkia peli on suurempi, paremmin koulutettuja ja parempi rahoittama jalkapallo liitot. Salvadorilaispelaajat olivat rutiköyhiä. Mariona muistuttaa, että hän ja hänen joukkuetoverinsa oli vetoomus oman liiton, historiallisesti pullollaan korruptio ja lahjonta, sillä 2000 colonia (noin $230), että FIFA myönsi kukin osallistuva pelaaja., Heidän mm-tuloksensa kesäkuussa 1970 heijastivat tätä tuen puutetta: kolme ottelua, kolme työsulkutappiota.

Kuten sota ja kansainvälinen sekaannusta siitä, mikä aiheutti sen, sanoo Mariona, ”se on lähes kielletty aihe El Salvador. Suurin onnemme oli karsinta Meksikoon -70.”

”kun tuon hetken muistan”, sanoo Monge muistellessaan joukkuetovereidensa syleilyä sateessa, ”tuntuu kuin olisin palannut Azteca-stadionille. Molemmat joukkueet halusivat voittaa, mutta ajattelimme El Salvadoria ja konflikteja kotona., Joukkue katsoi kohti pientä salvadorilaisryhmää, joka oli tullut peliin. He lauloivat ja lauloivat. Näen yhä joukkuekavereideni itkevän. Itken onnesta.”

Rafael Trujillon lisäraportointi