1982-ben, a Harare-I Alfred Beit általános iskolában, egy olyan városban, amelyet csak egy évvel korábban Salisbury-nek hívtak. A hosszú felszabadítási háborúnak vége, tárgyalásos megegyezés született Londonban, Rhodesia pedig lassan Zimbabwéba költözik.
néhány dolog hosszú időt vesz igénybe a változáshoz, vagy talán egyáltalán nem változik, mint például a díjadó éjszaka rituáléi. A gyermekek egy csoportja a színpadra lép, vékony keretűek, vékony, húzó erővel., A lányok zöld-fehér egyenruhás ruhában, a fiúk khaki rövidnadrágban és ingben.
az összes “faj” itt van-a rodéziai faji besorolás szavainak használatához: afrikai, színes, európai, indiai. A szülők és a büszke tanárok előtt a gyerekek egy verset mondanak el, amit tettekkel egészítenek ki.
emlékszel Livingstone-ra, David Livingstone doktorra? elment a legsötétebb Afrikába , hogy veretlen utat járjon. tudtuk, hogy élei vannak, mintha tudtuk volna, hogy egy mező sövényekkel rendelkezik de Livingstone azt is megállapította , hogy Afrikának van közepe.,
Ó, hol van Dr Livingstone? Dr. David Livingstone. már régóta nem láttuk. jobb lenne, ha elküldenénk Mr. Stanley-t , hátha megették.
a gyerekek viharos tapsot kapnak.
én voltam az egyik gyerek a színpadon aznap este. Gyakran kérdezik tőlem, amikor tudomást szereztem David Livingstone-ról. A kérdés Tényleg kell: mikor nem tudtam róla, vagy a többi viktoriánus felfedezők, hogy tette a nevüket, vagy véget ért az életük, az én kontinens Afrika?,
szinte attól a pillanattól kezdve, hogy egy maroknyi fekete gyermek lettem, hogy integráljam a korábban teljesen fehér Alfred Beit iskolát a függetlenség után, tudtam David Livingstone-ról.
nemcsak ezt a verset mondtuk el, hanem játszadoztunk is, és beléptünk a város David Livingstone Általános Iskolájának gyermekeivel szembeni szövetséges Művészeti versenybe.
ennél is fontosabb, szenvedélyes, telhetetlen olvasó voltam. A Mabelreign ága a Queen Victoria Memorial Library volt egy gyermekkönyv nevű David Livingstone: Weaver Boy.,
volt egy sor katicabogár könyv is híres felfedezőkről és brit hősökről, valamint más könyvek, amelyek nagy-Britanniáról, mint a dicsőséges birodalomról beszéltek, amelyen a nap soha nem állt le.,
a könyvtárban ismerkedtem meg a legendás skót orvos és misszionárius alapvető tényeivel: afrikai utazásai során ” felfedezte “a Zimbabwei Zambia határán fekvő Victoria-vízesést, és királynőjének nevezte el; hogy az amerikai felfedező és újságíró, Henry Morton Stanley” felfedezte “magát, miután elveszett a” legmélyebb Afrikában”; és hogy meghalt a Nílus forrását keresve, miközben a kelet-afrikai rabszolgakereskedelmet is megpróbálta megszüntetni.,
Livingstone Önmegtagadó természetének és embereinek áldozatának története, akik testét Bagamoyo tengerparti városába vitték halála után egy hosszú kilenc hónapos utazáson, szépen csengettek más akkoriban népszerű könyvekkel, mint Arthur bácsi esti meséi Arthur s Maxwell, tele szörnyű, bűntudatot kiváltó Hetednapi Adventista történetekkel.,
Ez volt az olvasóanyagom, valamint egy egészséges adag Enid Blyton, tele erkölcsi priggishness, Malcolm Saville magányos fenyő öt könyvet, a Bobbsey Twins történetek, Noel Streatfeild, Jean Estoril és a detektív bohóckodás Nancy Drew és a Hardy boys.
Ez a különös anakronisztikus gyermekkor vágyakozott bennem a német kémek vadászatára a Yorkshire-i Mórokon,a cornwalli bentlakásos iskolába járni, és limonádét inni., Szenvedélyt váltott ki a lovak iránt anélkül, hogy valaha is lovagolt volna, és Markovával táncolni Sadler Wells – ben anélkül, hogy valaha is balettzenét hallott volna.
és előállt a vágy, hogy vizsgálja meg Afrika és az Antarktisz, versenyezni a Déli — sark-és megtalálni a forrása a Nílus. Egy ponton felfedező akartam lenni, aki szintén balerina volt. A hőseim nem csak a Livingstone-hoz hasonló felfedezők voltak, akik dicsőségesen kudarcot vallottak, hanem az antarktiszi Scott és Shackleton is, akik szintén dicsőségesen kudarcot vallottak.
16 éves voltam, amikor a figyelmem Livingstone-ból a társaihoz költözött., Addigra, voltam forma négy egy vidéki Dominikai kolostor. Mi voltunk az első csoport, amely új tantervet készített a középiskolák számára, az első, aki részletesen tanulmányozta az afrikai történelmet, marxista ízzel.
nemcsak azt tanultuk meg, hogyan hat a múlt a jelenre és a jövőre, hanem azt is, hogy minden társadalom története az osztályharc története.
tanulmányoztuk Livingstone utazásait. Még mindig megvan a történelem jegyzetfüzetem, amit akkor használtam, amikor először találkoztam Chuma és Susi történetével, két társával.,
1988-ban ezt a mondatot írtam: “Chuma és Susi Afrikában temette el a szívét, testét pedig a partra vitte, hogy a Westminster-apátságban temessék el. Jacob Wainwright, egy felszabadított rabszolga írta a sírját a szíve.”
a történelem David Livingstone-ra emlékezett, de afrikai társait életének perifériájára korlátozta
Ez volt a megszállottságom valódi kezdete. Sok szempontból úgy érzem, mintha Livingstone árnyékolta volna az életem., Cambridge-ben Livingstone-I ösztöndíjas voltam. De elolvasta Thomas Pakenham the Scramble for Africa (1990) című könyvét, és megértette, hogy Bagamoyo felé menetelve Livingstone társai akaratlanul megkönnyítették Afrika gyarmatosítását, ami meggyőzött arról, hogy a történetük érdemes egy könyvet.
1998-ban, 10 évvel azután, hogy először találkoztam velük, megírtam a regény eredeti kísérletét, és egy floppy lemezre mentettem. Úgy hívtam, hogy mwili WA DAUDI, szuahéli a ” Dávid teste.”
On and off, megkérdeztem magamtól: miért a földön tették a társak, hogyan csinálták, csak hárman?, A következő 20 évet a válaszok megtalálásával töltöttem. Egy kis vagyont költöttem az úgynevezett “Livingstonia” – ra, beleértve a korszak londoni illusztrált híreinek eredeti példányait is. Minden naplót Livingstone írt, és valószínűleg minden könyvet, amit róla írtak, Sir Reginald Coupland 1945-ös korai erőfeszítéseitől Tim Jeal 1973-as életrajzáig.
kutatásom részeként Skóciában Blantyre-be utaztam, ahol Livingstone született, és Tanzániában Bagamoyo-ba, ahol az utolsó éjszakáját afrikai földön töltötte., Miután megtudtam, hogy valójában több mint három társuk hordta a testét, és hogy többségük Zanzibárból származott, egy hónapot töltöttem a szigeten, írtam és tanultam Szuahélit. 2018-ban befejeztem a regényemet.
A sötétségből ragyogó világosság jellemzi azoknak a férfiaknak és nőknek a történetét, akik nemcsak Livingstone testét vitték el az afrikai belső térből, hogy eltemessék a londoni Westminster Abbey-ben, hanem végső hűségük révén tudatlanul örökre megváltoztatták egy kontinens sorsát.
ezeket a rendkívüli embereket vissza akartam hozni a köztudatba., A történelem David Livingstone-ra emlékezett, de afrikai társait életének perifériájára szorította. Ha egyáltalán megemlítik őket, ez lábjegyzet. Amikor megemlítik őket, általában csak a három leghíresebb: Chuma, Susi és Jacob Wainwright.
rájöttem, hogy nem csak sok társa van, hanem lényegében egy kis falu — több mint 70 volt a pártban, köztük nők és gyermekek.,
nem pusztán követőként, hanem aktív ügynökként képzelem el őket a saját életükben, birtokolva döntéseiket, veszekedve, megtapasztalva az emberi konfliktusokat, kétségeket, drámákat és igen, szerelmi háromszögeket, amelyek egy ilyen nagy csoportban várhatók egy ilyen utazáson.
azt is akartam, hogy világítsanak a fény a kelet-afrikai rabszolga-kereskedelem, amely egyes tudósok az úgynevezett “történelem csend, hogy még mindig írt”. Valójában a rabszolgaság élő emlékezetben van Kelet-Afrikában — csak 1921-ben szüntették meg Tanzániában. Maria Ernestina, az utolsó ismert Rabszolga, 1974-ben halt meg.,
Kelet-Afrikában a rabszolga-kereskedelem kiterjedt Indiára és Ománra is, de nagyrészt belső volt. Zanzibár szigetét rabszolgatulajdonosok és rabszolgák leszármazottai lakják, akik egymás mellett élnek.
regényem a kelet-afrikai rabszolga-kereskedelem brutális, mégis hétköznapi valóságában gyökerezik, amelyet nem dokumentáltak olyan jól a fikcióban, mint a nyugat-afrikai rabszolga-kereskedelem.
nincs olyan regény, mint Toni Morrison szeretett vagy Lawrence Hill a négerek könyve vagy Edward P Jones ismert világa., És ez azért kár, mert a rabszolgák történetei nem csak a nyomorúságról, a fájdalomról és a szenvedésről szólnak, hanem a hatalmas bátorságról, kitartásról és az emberi szellem erejéről.
a regényemben olyan emberek szerepelnek, mint az a 700 volt rabszolga, akik énekeltek és őrködtek Livingstone holtteste felett Bagamojóban, akiket mind felszabadítottak a katolikus apák, vagy megvették a saját szabadságukat.,
a szálloda rabszolgák, akiket kimentettek a Brit csatahajókat kell venni a tanult Indiában (még akkor is, miután nagy-Britannia eltörölte a rabszolga-kereskedelem 1807, akkor a rabszolgaság magát, 1833-ban, a kereskedelmi tovább folytatódott, s a Brit haditengerészet a csatahajókat gyakran kapjuk az Indiai -, illetve Atlanti-Óceánt, hogy fut blokádokat megmenteni elfogott rabszolga).,
könyvem reflektorok néhány korábbi rabszolgák, akik nélkül viktoriánus feltárása Afrikában lett volna lehetetlen, a férfiak, mint Sidi Mubarak, más néven Bombay, aki utazott Richard Burton, John Hanning Speke, Henry Morton Stanley és Livingstone, akik legalább négyszer keltek át Afrikából nyugatra. Ez egy kísérlet arra, hogy fikciót használjunk, hogy a rabszolgák és az egykori rabszolgák beszéljenek a csenden keresztül.,
de írtam Livingstone-ról is, és arról is, hogyan jelenthetett meg azoknak, akik vele voltak az utolsó napjaiban.,
A regény arról szól, hogy a sok az ellentmondás a szegény Skót weaver fiú, aki úgy nőtt föl, mint egy Viktoriánus mítosz; Livingstone a misszionárius, aki látszólag fordult pogány lelkek istenhez, de tényleg csak egy átalakítani egész életében, egy megtért, aki később meggondolta magát; Livingstone a sikertelen explorer, aki rossz irányba mentünk, hogy megtalálja a Nílus; Livingstone a rabszolgaság-ellenes aktivista, akinek az életét többször mentette meg a rabszolga-kereskedők; Livingstone a makacs, véres gondolkodású, hibái voltak, de alapvetően jó ember, aki megszállta egy szinte embertelen, erős akarat.,
az egyik naplóbejegyzésében Livingstone ezt mondja: “megpróbáltam kitalálni az afrikai karakterét, és arra a következtetésre juthatok, hogy ő legalább annyira jó és rossz keverék, mint bármely más ember.”
banális megfigyelés, valóban, de figyelembe véve, hogy egy viktoriánus Angliából származó fehér misszionárius készítette, amikor az afrikaiakat barbár formának tekintették, ez egy olyan kijelentés, amely sokat mond a karakteréről. Ebben a nyilatkozatban, azt hiszem, rejlik egy nyom, hogy miért társai járt el, mint ők.,
az általuk tett utat “a leghíresebb és bizonyos szempontból a legjelentősebb afrikai felfedezőútnak” nevezték, és állítólag Afrika európai hatalmak általi megszállásának valódi kezdete.
nem csak Livingstone társai vinni a testét, az Afrikai belső, ők is végzett velük a dokumentumok részletes, hogy az utolsó nagy “felfedezése”, a Lualaba, egy hatalmas folyó, amiről úgy gondolta, hogy a Nílus forrását.,
Livingstone tévedett: a Lualaba nem volt a Nílus forrása, de Afrika sorsának fontossága ma is érezhető.
Ez azért van, mert a Lualaba kiderült, hogy a hatalmas Kongó szája, a hajózható folyó, amely az afrikai belső térbe hozza azt a három Cs-t, amelyért Livingstone harcolt: a kereszténység, a civilizáció és a kereskedelem, amely véget vet a rabszolga-kereskedelemnek.
de hozott egy végső C-t is, amelyre sem ő, sem a társak nem számítottak; az afrikai kontinens szinte teljes gyarmatosítása.,
Thucydides szerint Periklész a temetésen azt mondja, hogy olyan csodálatos és olyan nemes cselekedetek vannak, hogy azok, akik elvégzik őket, íratlan emlékművel rendelkeznek, amelyen nevük “nem kőre, hanem az emberek szívére faragott”.
Livingstone társai a szívemben voltak, mióta 16 éves koromban felfedeztem történetüket. A regényem egy megszállottság végső megvalósulása. Mindenekelőtt ez egy emlékmű számukra.
Petina Gappah “Out of Darkness, Shining Light” (Faber) is out now
Follow @FTMag on Twitter to find out about our latest stories first., Hallgassa meg a kultúra podcast, Culture Call, ahol szerkesztők Gris és Lilah ásni a trendeket alakító élet a 2020 – as években, interjú az emberek breaking new ground és hozza meg a színfalak mögött FT élet & Arts journalism. Iratkozzon fel az Apple, Spotify, vagy bárhol hallgat.
