Joshua Harding, di nove anni, non aveva intenzione di perdere le lezioni martedì alla West Monroe Elementary School. Nessuno l’ha fatto.

Ma licenziati erano le sue lezioni—per sempre.

Dopo aver parcheggiato con cura la sua Toyota Matrix rossa nel lotto fuori dagli articoli sportivi di Dick, John P. Boyce si diresse rapidamente nel negozio di West Burlington.

Stava cercando attrezzi da pioggia in un giorno in cui gli attrezzi da pioggia non sarebbero stati sufficienti.,

“I prezzi sono scandalosi”, ha detto Boyce, 58 anni, di West Street, mentre setacciava le slickers dai colori vivaci e gli alti stivali di gomma. “Poi di nuovo, credo che si potrebbe dire che è il mercato di un venditore.”

Un’ora dopo, era un mercato di nessuno.

Tamika Carter aveva messo a dieta tutta la primavera per perdere 28 chili in tempo per il fine settimana del Giorno dell’Indipendenza. Saltava i pranzi e faceva jogging ogni sera dopo essere tornata a casa dal suo lavoro al Pancake Circus.

” Cerco sempre di perdere peso prima dell’estate”, ha detto la cameriera di Sacramento di 27 anni. “Si vuole guardare bene sulla spiaggia.,”

Ma questa estate, guardare bene sulla spiaggia si sarebbe rivelato molto meno importante di quanto Carter avrebbe potuto immaginare.

Mo Bushnell non era felice.

Non è affatto felice.

Con una raffica sibilante dai suoi polmoni di 84 anni, l’ex operaio siderurgico di Ashtabula era riuscito a spegnere tutte le candele sulla sua grande torta al cioccolato. Ma era abbondantemente chiaro che il desiderio di compleanno di Bushnell non si sarebbe avverato.

Non quest’anno.

Non mai.,

Anche se il cartello fuori dalla sala spettacoli di Desi gridava “CHIUSO PER SEMPRE”, Andrew Kramer continuava a battere sulla porta d’ingresso, come se cercasse di suscitare ciò che gli spiriti del romanticismo potrebbero ancora risiedere all’interno della discoteca South Side abbandonata.

Mentre le sue nocche battevano contro l’edificio vuoto, Kramer si ritrovò a canticchiare il classico disco oldie “Last Dance” di Donna Summer.

“Ultimo ballo”, ha cantato. “È l’ultima possibilità. Per lo-ove.”

Era il sentimento musicale che echeggiava in tutta Sarasota Martedì.

Claude D., LaMont sorrise mentre faceva un passo dal taxi giallo, poi si rivolse a portata di mano il conducente un croccante bill 50 disegno di legge.

LaMont stava tornando dal Casinò indiano Oneida, dove aveva appena perso fino all’ultimo centesimo nel suo conto in banca. Non solo, ma aveva scommesso via la sua casa, la sua auto e tutti i suoi beni terreni.

” Chi diavolo se ne frega?”Ha detto LaMont, sfogliando il suo mozzicone di sigaretta sul marciapiede. “Nel giro di poche ore, siamo tutti morti.”

E aveva ragione.,

Con un ampio sorriso che emergeva dalla sua barba sale e pepe, l’addetto alla stazione di servizio Earl Talbot salutò il piccolo uomo nella Porsche rossa lucida che si era fermata alla pompa n. 3 e chiese: “Fill ’er up!”

Senza saltare un colpo, Talbot ha svelato il fucile segato che teneva dietro la schiena e ha sparato quattro proiettili nel cranio del guidatore non identificato. Poi, con un urlo torturato diretto verso il cielo, Talbot mise la museruola della pistola nella sua bocca larga e premette il grilletto.

Per l’uscita 41 Kwik Fill, l’uscita finale era arrivata.