Questo articolo è stato originariamente pubblicato su Aeon.

L’Impero Inca (1400-1532) è una delle poche civiltà antiche che ci parla in più dimensioni. Invece di parole o pittogrammi, gli Inca usavano khipus-dispositivi di stringa annodati-per comunicare informazioni matematiche e narrative straordinariamente complesse., Ma, dopo più di un secolo di studio, non siamo in grado di decifrare completamente il codice del khipus. La sfida non risiede nella mancanza di artefatti—oltre 1.000 khipu ci sono noti oggi—ma nella loro varietà e complessità. Ci confrontiamo con decine di migliaia di nodi legati da persone diverse, per scopi diversi, e in diverse regioni dell’impero. Decifrare il codice equivale a trovare uno schema nel pagliaio annodato della storia.,

Utilizzando materiali disponibili localmente come camelid fleece e cotton, i khipukamayuqs (Quechua per “knot-makers/animators”) codificavano dati amministrativi come le cifre del censimento e l’allocazione delle tasse nelle stringhe contorte di questi antichi fogli di calcolo. I burocrati Inca usavano questi dati per tenere sotto controllo il più grande impero delle Americhe precolombiane. Sappiamo da circa un secolo che i khipu contabili seguono uno schema di nodi base-10 (immagina un abaco fatto di corde). Tuttavia, questi khipu quantitativi rappresentano solo circa due terzi dei campioni rimanenti oggi., Il terzo rimanente di questi dispositivi—il cosiddetto khipus narrativo-sembra contenere informazioni narrative non numeriche codificate, inclusi nomi, storie e persino filosofie antiche. Per chi ama i puzzle, i khipus narrativi sono una manna dal cielo.

Cosa c’è di così radicale nell’avvolgere i numeri in nodi? Considera come in genere impariamo a contare. A scuola, il conteggio inizia con oggetti: blocchi di legno, pezzi Lego o altri giocattoli. L’addizione e la sottrazione comportano la creazione di pile di questi oggetti o il conteggio con le dita., Quindi dita e blocchi si trasformano in formule bidimensionali, poiché agli studenti viene insegnata una serie di figure matematiche, comunemente chiamate “cifre”.”Di conseguenza, possiamo perdere la nostra capacità di apprezzare i numeri come rappresentati da qualcosa di diverso da questi simboli scritti astratti. Pensaci: c’è qualcosa nel simbolo ” 7 ” che comunica il significato di sette? Al contrario, il codice Inca khipu per seven era un tipo speciale di nodo, realizzato avvolgendo la corda attorno a sé per creare una serie di anelli—sette, per l’esattezza.

Poi ci sono i khipus narrativi., Questi potrebbero aver utilizzato i numeri come identificatori qualitativi per le persone o idee-considerare come siamo ciascuno identificato da un numero di telefono, numero di previdenza sociale, o indirizzo. Ciò solleva una domanda importante: quando i numeri possono significare quantità, identità o una combinazione di entrambi, come facciamo a sapere quale categoria di numero stiamo guardando? In altre parole, un nodo che segnala il numero “3” potrebbe riflettere un conteggio di 3 pesos, un identificatore di un abitante del villaggio locale, o forse un sistema di codice postale emergente? Alcuni studiosi hanno persino suggerito che i nodi stessi codificassero il linguaggio sillabico.,

La ricerca di una narrazione “Rosetta khipu” equivale a trovare una corrispondenza tra il testo di un documento spagnolo e i nodi di corde contorte. Date queste complessità, quanto possiamo essere fiduciosi nella nostra capacità di conoscere i khipus narrativi, quando sono così radicalmente diversi dalla nostra comprensione della comunicazione? Siamo addestrati fin dalla tenera età che la matematica e il linguaggio sono due mondi discreti., Gli Inca, tuttavia, li fecero crollare in un costrutto tridimensionale – un risultato della complessità della civiltà sotto forma di corde narrative.

Questa complessità rende sorprendente il fatto che gli Inca siano spesso ricordati per ciò che mancavano, rispetto alla nostra società moderna. Il Sud America è l’unico continente (oltre all’Antartide) su cui nessuna civiltà ha inventato un sistema di scrittura grafica per più di 10.000 anni dopo l’arrivo delle prime persone. Dobbiamo ancora confermare un evento pre-conquista annodato nei record contemporanei., Gli Incas hanno anche guadagnato un posto nella lista delle civiltà originali “incontaminate”—comunemente identificate come Egitto, Shang Cina, Mesopotamia, i Maya e gli Incas—pur essendo l’unica nazione che non ha mai inventato la ruota, i mercati o la scrittura.

Il pericolo in questa visione è giudicare il passato attraverso la lente del presente. È facile vedere il passato come un tempo più semplice, dove gli Incas non si sono mai imbattuti nelle meraviglie della comunicazione moderna., La qualifica “nonostante” nasconde una fastidiosa assunzione della nostra superiorità: ciò che segue “nonostante” ma un elenco dei nostri comfort moderni della vita (la ruota, i mercati, ecc.)? Il khipus potrebbe sembrare bizzarro a noi, ma gli Inca, che erano gli eredi di una lunga tradizione di tessitura con filati di cotone e camelidi, erano unici e altamente creativi—non sottosviluppati—nel loro approccio alla documentazione del linguaggio. Carta e matita non è l’unica strada per progredire. In effetti, l’uso di corde annodate è stato un importante adattamento alla vita nelle Ande, una delle geografie più impegnative della Terra., Chaskis (messaggeri Inca) ha navigato i ripidi pendii delle Ande a piedi, portando una delle buste più resistenti e portatili del mondo: un khipu drappeggiato su ogni spalla. La prossima volta che si tenta di recuperare la posta in un temporale, prendere in considerazione l’ingegno del più antico servizio postale dell’emisfero occidentale—una cartolina si può appendere ad asciugare.

Proprio come i testi antichi ci aiutano a comprendere altre società primitive, lo studio dettagliato del khipus illumina le intenzioni delle persone che hanno legato questi nodi tanti secoli fa., In effetti, non solo i khipus sono matematicamente complessi, ma ci rivelano anche una civiltà di caleidoscopica complessità che rispecchia la nostra in modi inquietanti.

Per gli Incas, le tasse erano un obbligo in corso e valutate in momenti diversi durante l’anno. I khipu costituiscono uno dei più antichi archivi al mondo di dati fiscali, collegando nomi, parentesi fiscali e informazioni sulle famiglie attraverso nodi. Immaginate se in qualsiasi momento, un agente IRS potrebbe presentarsi a portata di mano per verificare la conformità con ogni parte del codice fiscale?, Sotto l’impero Inca, e soprattutto dopo la conquista spagnola nel 1532, questa era una realtà quotidiana. In effetti, recentemente abbiamo scritto di un set riscoperto di khipus dal Perù costiero che è stato dedicato proprio a questo obiettivo. Gli amministratori spagnoli nel Perù post-conquista, nel tentativo di sottomettere e controllare la popolazione, costrinsero i khipukamayuq a narrare il loro khipus—cavo per cavo-mentre uno scriba registrava il significato nascosto delle corde annodate. Questo processo ha creato una coppia di archivi collegati: uno in carta, l’altro in stringhe annodate., I nostri recenti studi suggeriscono un percorso verso decifrare un insieme di tali khipus tassazione, ci si avvicina ad un momento Rosetta tanto atteso.

Il grande governo era un punto fermo della vita andina pre e post – conquista., Khipus e censimenti erano metodi con cui gli spagnoli tenuto traccia non solo delle tasse della gente, ma anche di dove appartenevano nella società—il proprio clan, rango sociale, occupazione, e contribuzione fiscale—tutti registrati insieme in nodi. Questa informazione non era privata; molti censimenti implicavano il corralling di un intero villaggio in una piazza centrale e l’inserimento dei loro dati individuali in khipus, persona per persona, in una potente e molto pubblica dimostrazione di forza da parte del governo conquistatore., I recenti sforzi per registrare i dati khipu dimostrano la relativa facilità di convertire khipu in fogli di calcolo moderni e l’efficacia di questi metodi di contabilità precoce. In alcuni casi, khipus conteneva effettivamente informazioni sul monitoraggio delle imposte – nella contabilità dei controlli e dei saldi-che è altrettanto accurata dei nostri sistemi moderni.

La matematica ha coinvolto più di una semplice aritmetica per gli Inca. I khipu ci presentano numeri in tre dimensioni: i loro nodi rappresentano quantità attraverso una complessa combinazione di forma, direzione di rotazione e posizione relativa., Per gli Inca, i numeri erano parte integrante della vita sociale: i documenti spagnoli ci dicono che gli Inca collocavano i numeri nello spazio, la loro linea numerica tridimensionale concependo la quantità come distanza dal corpo. Troppo spesso, ci riserviamo problemi di matematica per la scuola o puzzle su lunghi voli. I khipu ci confrontano con la sfida di rompere uno dei sudoku del mondo antico, un puzzle avanzato pieno di numeri e parole.,

Si è tentati di vedere la marcia del progresso come una salita fino al momento presente, e la ruota, i mercati e la scrittura come ostacoli eliminati nell’arduo cammino verso la civiltà avanzata. I costumi moderni sono la lente attraverso la quale si guarda al passato, definendo il successo—la nostra condizione—con una clausola “nonostante” per gli altri che non seguono la nostra strada. In realtà, i record 3D degli Incas sono intimidatori perché sono così radicalmente al di fuori della zona di comfort della società moderna e delle tecnologie di comunicazione., Gli Incas riuscirono a centralizzare e comprimere matematica, lingua, contabilità e storia in un dispositivo di registrazione durevole e portatile. I loro khipus sono un perfetto esempio del perché è pericoloso giudicare il passato attraverso la lente del presente. Se i popoli antichi erano “primitivi”, allora dobbiamo essere altrettanto bene—gli Inca e il khipus narrativo sono, dopo tutto, riusciti a confonderci finora.