bitarna av hennes liv började passa ihop igen efter att hon fyllt 40. Efter att ha stirrat döden i ansiktet frågade Sleight sig själv, vad kommer verkligen att göra mig lycklig när jag har lämnat? Hon kom upp med svar: ett bättre jobb inom bolåneindustrin, en fastighetsportfölj för att leverera hyresintäkter, hjälpa människor att sluta cancervanan, resa.

hennes hälsa elände hade burit hennes tidigare fertil ålder, men hon var OK med det. Livet erbjöd andra belöningar-och överraskningar också.,

med hennes medicinska team på jakt efter en upprepning, Sleight levde genom ”scan-xiety”, svettas ut varje omgång av skanningar och biopsier. Det var dyrt och obekväma — en oundviklig del av canceröverlevnaden ”livsstil.”Men vid 55 års ålder hade hon gått igenom tillräckligt för att känna sig lite överlägsen de läkare som ordinerade testen. Så i augusti 2010, när ett mammogram visade en skugga, reagerade Sleight i ilska. ”Jag tänkte, din jävel! Du har en ny strålningskille och han vet inte vad han tittar på! Det är bara ett ärr från min sista cancer!,”Men efter 23 år var cancern tillbaka. Trots det var inte släden förkrossad. ”Jag hade gått igenom det här förut. Jag visste hur det gick till.”

den här gången valde hon en dubbel mastektomi och rekonstruktiv kirurgi. ”Jag ville inte gå igenom cancer en tredje gång”, förklarar hon. Hennes första cancerbehandling kostade ca $ 40000. Två decennier senare var räkningen $ 120,000. Återigen var hon täckt av försäkring. Men hennes copays och premier läggs upp till $ 25,000 vid en tidpunkt då hon inte kunde arbeta., Ingår inte i dessa kostnader: förlorade löner, resor till och från kirurgi, förverkade intäkter från fastighetsinvesteringar hon förlorade till avskärmning, och den oöverskådliga mänskliga kostnaden för mer lidande.

och allt detta hände med en kvinna med försäkring och den finansiella kunniga som kommer med att driva sina egna företag. Om Sleight befann sig i ett hål, vilken chans har resten av oss om en skanning går åt sidan?

de vet inte vad de inte vet

Personalen på Seattles Fred Hutchinson Cancer Center skulle hellre fokusera på hälsa än Ekonomi., Men i allt högre grad har dessa frågor blivit samma sak. Lyman säger att han är ”först och främst en onkolog”, men han har vuxit ”djupt oroad över barriärerna och effekterna av kostnaden för patienter med cancer och på hälso-och sjukvårdssystemet.”Tyvärr påpekar han, Han arbetar i en tillväxtindustri:” nästan var och en av oss kommer att påverkas individuellt—eller i vår familj, eller en av våra nära vänner—av cancer.”

och tillväxtindustrins etikett gäller även kostnaden för behandlingen., Säger Lyman: ”de senaste studierna vi har gjort har visat höga konkurser bland patienter med cancer. Och detta har eskalerat under det senaste decenniet, som några av de spännande nya agenter som har kommit med har just skjutit i höjden.”Trots de ekonomiska hindren väljer de flesta patienter inte plötsligt att avstå från kostsamma behandlingar. Om något är det tvärtom. ”Det är något med C-ordet som är galvaniserat”, säger heffern, socialarbetaren i Denver. ”De säger,” Jimmy Carter fick immunterapi och det hjälpte hans maligna metastatiska melanom. Varför kan jag inte få det för min cancer?,'”

en studie noterade att ”nya cancerterapimedel kan kosta mer än $60.000 per månad för behandling. Och den genomsnittliga månatliga kostnaden per agent har mer än fördubblats under det senaste decenniet, till $ 10,000.”Blodcancerpatienter behandlas till exempel regelbundet med en intravenös påse med ett läkemedel som heter Rituxan, vilket kan kosta upp till $5,000; det är som att droppa guld i en persons ådror.

och här är ett annat ”problem”: dessa dyra droger och terapier tenderar att fungera, så att människor överlever.

”Vi är offer för vår egen framgång”, säger Heffern., Människor som” slår ” cancer står ofta inför en helt ny kostnadsomgång om den återvänder, och kostnaderna för behandling kan dubbla eller tredubbla från en diagnos till nästa. Ange behovet av en medicinsk-finansiell rådgivare. Men som en medicinsk skanning som är fuzzy eller inconclusive, så är bilden av en patients förmåga att betala för den mest lovande behandlingen.

Ibland har hög inkomst — eller livsbesparingar — kan vara det sista som en person vill ha när cancerdiagnosen kommer., Vid tidpunkten för hennes första cancer hade Sleight en $ 5,000 CD, ett tecken på solvens som effektivt blockerade hennes tillgång till många tjänster som hon desperat behövde.

Dan Sherman lanserade ett pilotprogram i finansiell navigering vid Mercy Health St.Marys sjukhus i Grand Rapids, Mich., som tweaked sjukförsäkringsplanerna för 675 patienter. Han såg till att de var på stödjande planer, anmälde sig till statligt stöd och utnyttjade tillgängliga drog-kostnadsminskningsprogram., Hans team minskade deltagarnas ekonomiska ansvar med nästan $ 12 miljoner och räddade sjukhusets välgörenhetsutgifter och osäkra fordringar med nästan $7,5 miljoner. Det fanns också betydande besparingar på den mänskliga lidande sidan av liggaren.

så är inte sjukhus som klarar sig för att genomföra finansiella rådgivningsprogram med Shermans Navectis-grupp? ”Det är de inte”, säger han. ”Det är svårt att övertyga sjukhus att det finns ett tomrum i denna tjänst.”Många av dem använder redan finansiella navigatörer, men deras personal är undertrained för jobbet. ”Majoriteten har ett gymnasieexamen”, noterar han., ”Och dessa individer är billiga, eller hur? Men de vet inte vad de inte vet.”

lektioner från andra gången runt

VJ Sleight hade varit på den hårda vägen för cancerbehandling tidigare. Så hon valde en annan väg andra gången.

”jag spelade cancerkortet den här gången”, säger hon. Liksom många andra människor på 50-talet var hon strandsatt i en täckningsklyfta-för ung för Medicare, för välbärgad för Medicaid. Så hon slutade betala sina räkningar. Hon misshandlade sina fastighetsinnehav. Hon skar tillbaka på alla möjliga sätt. Hon körde sin gamla bil ner i marken., Inga resor till frisören, inga resor, inga nya kläder.

hon bestämde sig också för att max ut på personlig support.

så hittade hon sin väg till Gildas klubb i Cathedral City, Calif. Organisationen namngavs för tidigare Saturday Night Live star Gilda Radner, som dog av äggstockscancer 1989. Grundades 1995, klubben ger en gemenskap av människor som accepterar ilska, depression och dagliga förhoppningar om cancerpatienter. ”Jag hade så många gripande stunder med människor i slutet av sina liv”, säger Sleight. ”Jag kände mig så privilegierad.,”

Sleight är sju år från hennes senaste ekonomiska krasch och noterar att hennes kreditupplysning snart kommer att vara ren. Hon kan se ekonomiskt dagsljus framåt. Hon bor med utsikt över bergen runt, i ett hus fyllt med minnen av hennes resor till sex kontinenter och 30 länder (mellan anfall av cancer). Hon har en lista över vänner som gjorts medan slåss sjukdom. Och hennes dubbelmastektomi innebär att hon sannolikt är klar med bröstcancer.

hon vägrade chemo andra gången, delvis av ekonomiska skäl., Men det beslutet resonerade med henne känslomässigt och filosofiskt också. ”Genom allt gör du mycket att tänka på meningen med liv och död.”

ställde en fråga om hennes fall, släde lämnar rummet ett ögonblick och återvänder med ett tjockt bindemedel som innehåller varje medicinsk bild, varje blodprov, varje diagnostisk rapport från hennes långa, svåra historia som patient. Hon är Leo Tolstoj från journalen. ”Jag har lärt mig att du måste vara superorganiserad. Du måste vara din egen förespråkare, säger hon., Hon klappar sin tjocka medicinska klippbok: ”läkare ser detta och de respekterar mig.”

Peter Moore, tidigare redaktör för Men ’ s Health, är en frilansande författare som bor i Fort Collins, Colo.