I augusti 2011, 16-åriga Jenny Minten var att städa ut ett skåp i Independent Order of Odd Fellows loge i Scio, Oregon, när hon kom över något oväntat: en barn-stora kistan, täckt med lera. När hon pried det öppet, överraskningarna fortsatte. Inuti var ett antal mögliga, bestämt vuxna mänskliga ben: lårben, tänder, en mandibel., Jenny ringde över sin mamma, Lindy, som i sin tur ringde 9-1-1. ”Jag har ett skelett i garderoben”, sa Lindy, när någon plockade upp. (”Vi alla gör,” avsändaren enligt uppgift svarade.)

en detektiv kom förbi och plockade upp kistan och dess invånare. Efter en utredning av sheriff avdelning, som fann ingen foul play inblandade, resterna donerades till Oregon State University Osteology Laboratory, där Dawn Marie Alapisco, sedan en grundstudent, började pussla ihop dem.,

skelettet ”föll ganska mycket bara i mitt knä”, säger Alapisco, nu universitetets NAGPRA-koordinator och en mänsklig osteolog. Detta tenderar att hända med skelett och udda kamrater loger. Under de senaste decennierna och över hela landet har människor som använder, utforskar och renoverar dessa byggnader öppnat en låda eller dragit upp några falska golvbrädor och ställts inför en uppsättning mänskliga ben.

den oberoende ordningen för Odd Fellows, eller IOOF, är en broderlig organisation. Det är fokuserat, med egna ord, på ” ömsesidigt bistånd och gemytlighet … socialt och praktiskt stöd.”Även om det blir klump i med så kallade” hemliga samhällen”, balk nuvarande medlemmar på den beteckningen. ”Kanske brukade vi ha hemligheter”, säger Nancy Chew, den långvariga kontorschefen för Odd Fellows lodge i Corsicana, Texas. ”Men dessa dagar gör vi definitivt inte.”

vad de har är den typ av allmän muddying som kommer med långa historier., Till exempel är människor oense om exakt hur IOOF fick sitt namn: gruppens officiella hemsida säger att i 1700-talet England, när dess moderorganisation grundades, ”det var konstigt att hitta personer organiserade för att ge hjälp till de behövande.”

andra, inklusive tidigare grupphistoriker Charles H. Brooks, hävdar att det hade mer att göra med Fellows mångsidiga medlemskap, som—till skillnad från de mer statusmedvetna frimurarna-bestod av ” män av varje rang och station i livet.”Hur som helst var gruppen populär: på sin topp i början av 1900-talet var det 3.,4 miljoner udda kamrater i USA, var och en åtagit sig att ordens huvudprinciper ”vänskap, kärlek och sanning.”

liksom andra broderliga organisationer använder de udda Fellows vissa riter, ritualer och koder, passerade genom åren och menade att underlätta gruppens delade värden. En av dessa är en ny medlem ceremoni som vid något tillfälle inkluderar ett möte med ett skelett., ”Det finns verkligen inget för obehagligt med det”, förklarar Chew. ”The lodge medlemmar agerar ut ett drama… skelettet representerar bara mänsklighetens dödlighet.”

andra medlemmar har sagt att ritualen är avsedd att införa en visceral medvetenhet om ens egen dödlighet. Genom att bokstavligen se döden i ansiktet uppmuntras man att leva ett dygdigt liv., (En anonym redogörelse för en sådan ceremoni—som gjorde ganska stänk när den publicerades 1846, och kan eller kanske inte är legitim-beskriver hur en initiat måste konfrontera ett skelett ”hålls rattling med hjälp av ledningar”, medan nuvarande medlemmar berättar för honom ”vad du är han var. Vad han är du kommer säkert att vara.”)

av denna anledning, udda Fellows loger i allmänhet hålla ett skelett eller två till hands. Dessa dagar, de är rekvisita, gjord av gips eller papier-maché. Tidigare var det dock inte svårt—eller särskilt ovanligt-att få tag på ett riktigt prov., (Den som Alapisco studerade sannolikt kom från de Moulin Bros & Co., ett Illinois-företag som en gång erbjöd ett omfattande urval av fraternal hazing standbys: kläder och band, trickstolar och falska getter och ”äkta, deodoriserade” skelett, prissatta mellan $110 och $200.)

nämnda skelett dröjer sedan i IOOF loger, ibland i årtionden, innan överraskande en ny generation av udda kamrater., Lindy Minten tillhörde en tillhörande organisation, Rebekahs, när hon hittade skelettet i Oregon. Andra medlemmar har sålt eller gett bort gamla rekvisita kistor utan att inse-eller åtminstone utan att nämna – att det fanns faktiska ben inuti.

När medlemskapet krymper, och gruppens byggnader och tillhörigheter återanvänds för andra samhällsaktiviteter, slutar icke-medlemmar också att komma över skeletten. År 2000 räddade en teaterkollektor i Missouri kistor från en upplösande udda Fellows lodge, och upptäckte ett skelett i varje: en falsk och en avgjort verklig.,

nästa år hittade en elektriker som fixade en tidigare lodge i Warrenton, Virginia, en gömd i en fördjupning mellan två väggar. ”Du kunde se bröstkorgen och sinew”, sa han till Washington Post vid den tiden. ”Det var som en Dracula film.”År 2004 snubblade en grupp tjejer i Houston, Texas på en kista full av ben under cheerleading-träningen. Det har varit liknande fynd över hela landet: i en källare i New Jersey; en crawlspace i Pennsylvania; en cobwebbed garderob i Washington State.,

När den hittas kan ett udda Fellows-skelett komma till ett antal öden. En, kallad ”George” – en gång en udda Karl själv, som donerade sina egna kvarlevor-visas för närvarande på ett tidigare udda Fellows-komplex i Liberty, Missouri. Vissa auktioneras ut för välgörenhet, doneras till medicinska skolor, eller säljs online.

andra ges riktiga begravningar av diskussionsgruppmedlemmar., ”Jane Doe”, som hittades i Pittsburgh, hade en särskilt händelserik efterliv: efter sin anställning som ett udda Fellows skelett, såldes hon till en prop-återförsäljare, cameoed i Dawn of the Dead, och hamnade sedan i en fönstervisning på en kostym butik. Hon begravdes slutligen på en lokal kyrkogård 1983, efter att en polis märkte att hon såg lite för realistisk ut.

om de hålls dolda är deras utsikter i allmänhet dystra. Skelettet Alapisco studerade hade stannat i sin barnstora kista i ungefär ett och ett halvt sekel., 1962, när hans lodge förstördes av en översvämning, kistan togs bort, lagras någon annanstans för ett tag, och sedan sätta tillbaka i ersättnings lodge, allt utan att rengöras. När han kom till universitetet var han helt täckt av lera och mögel. ”Han var så smutsig”, säger Alapisco, att när hon och andra studenter städade honom, ” vi var tvungna att bära masker, handskar och ER-stil kläder.”

Ingen gillar att hitta smutsiga skelett i sina garderober. De udda Fellows—som enligt deras hemsida upprätthåller en närvaro i varje amerikansk stat utom Alaska, liksom nio Europeiska länder och sju kanadensiska provinser-skulle hellre fokusera på sitt välgörande arbete, säger Alapisco: ”de gillar inte när det finns en stor offentlig sak .,”En medlem berättade för mig att vissa kapitel har börjat använda urnor för initieringarna istället, och andra har gjort en punkt att komma ut före problemet, auktionera skelett och andra rekvisita före eller strax efter en nedlagd lodge byter händer.

Scio skelettet har hittat ett nytt hem i Oregon State. Även om Alapisco vanligtvis inte heter exemplar – så är det för nära att ”strippa identiteten på vem de var”, säger hon-hon spenderade så mycket tid med den här, hon kunde inte motstå, och hon kallar honom Amadeus., Efter tre livslängder i en hög i en låda reser han nu ofta med Alapisco för att prata, där hon berättar för människor om honom – vad hon lärde sig om sitt liv och allt som hände efter. ”Det är en del av historien”, säger hon.