L’altro giorno, ho ricevuto un’e-mail da un registro online, congratulandomi per la nascita imminente del mio bambino e ricordandomi di acquistare articoli dell’ultimo minuto. È vero, dovrei avere una figlia questo mese-ma non lo farò, perché il suo cuore ha smesso di battere a 16 settimane.

Il mio dolce marito è stato, a mia insaputa, l’eliminazione di e-mail nel nostro account congiunto ogni mattina prima che mi svegliassi, ma questa e-mail fastidioso ottenuto attraverso e ha raggiunto un altro indirizzo.,

Quando abbiamo scoperto che ero incinta lo scorso inverno, abbiamo detto a tutti che conoscevamo — amici, famiglia, Facebook. Avevamo fatto tutti i test genetici e superato il primo trimestre, quindi pensavamo di essere nella “zona sicura”.”Dopo la notizia, abbiamo ricevuto una quantità incredibile di auguri e congratulazioni.

Ma quando ho abortito un mese dopo da una condizione cromosomica non rilevata, però, non c’era nascondiglio. Nessuno. Mi sentivo come un racconto di avvertimento sui social media. Ma abbiamo scelto di prendere la stessa strada., Abbiamo detto a tutti della nostra perdita altrettanto pubblicamente come abbiamo annunciato la nostra gioia-ed è stata la cosa migliore che sarebbe potuta accadere.

Meno di cinque minuti dopo la pubblicazione della nostra perdita, un ex collega mi ha chiamato. Avevamo parlato dei suoi figli e gravidanze spesso nel corso degli anni, ma non ho mai saputo del suo aborto spontaneo. Mi ha detto che si tratta di un club nessuno vuole mai essere in — ma una volta che sei in, ti rendi conto quasi tutti quelli che conosci era già un membro. E con almeno una gravidanza su cinque che termina con un aborto spontaneo, le probabilità sono che abbia ragione.,

Da lì, sono stato inondato di supporto. Alcune persone hanno chiamato subito, e alcuni hanno aspettato un mese o due per inviarci una nota. In entrambi i casi, hanno condiviso storie di perdita, dolore e gravidanze successive mescolate con speranza e terrore.

Mesi dopo, ho ancora giorni tristi o arrabbiati. E di tanto in tanto nascondo newsfeed foto del bambino pubblicate da amici che avevano date di scadenza simili. Ho ancora molte domande esistenziali. Mi manca ancora., Ma insieme a appoggiarsi a mio marito, alla mia famiglia, alla mia fede e alla mia comunità, le gentili parole e le storie di alcune donne coraggiose (e uomini) mi hanno aiutato a superare.

Ecco alcuni* che spero possano aiutare gli altri:

Sarai cambiato, anche in meglio.

“Un anno dopo il mio aborto, non dirò che va via, ma la nitidezza e la costanza del dolore si attenua. E quel dolore mi ha cambiato, in molti modi per il meglio. Sono una persona più empatica ora. Ascolto meglio., C ” è una linea da un romanzo che ho letto più e più volte intorno alla mia data di scadenza, ‘Non eri sicuro che il dolore è peggio — lo shock di quello che è successo o il dolore per quello che non sarà mai.’Segnano ancora le date e quella volta nella mia testa (avrei avuto un bambino di 9 mesi ora), ma è meno nitido. E per quanto il percorso per arrivarci sia uno che non vorrei a nessuno, c’è un bel rivestimento d’argento nell’imparare veramente la tua forza. Sei una donna forte e tosta. E continuerai a diventare piu ‘ forte.”- M. F.

Le distrazioni vanno bene.

” Affrontiamo tutti in modo diverso., Dopo aver saputo del mio primo aborto spontaneo, mio marito è tornato a casa dal lavoro e ci siamo messi a letto e abbiamo pianto insieme per ore. E poi alle 6 di sera, mi alzai, mi vestii e andai ad insegnare. Era il mio primo semestre di insegnamento. Mio marito pensava che fossi pazzo, ma volevo andare e sono ancora contento di averlo fatto. Sono state tre ore per poter mettere da parte il dolore, anche se temporaneamente, ed è stato un tale sollievo.”- HL

Trova il positivo, per quanto piccolo.,

“Quello che mi ha portato attraverso entrambi i miei aborti è stato sapere che ci sono altri là fuori che attraversano la stessa situazione che ha continuato ad avere un bambino sano. Ha anche aiutato a discutere l’adozione e sapere se non possiamo concepire, alla fine avremmo avuto un figlio, forse non nel modo in cui avevamo originariamente pianificato. L’attesa è stata la parte peggiore: per un test di gravidanza positivo, per la prima ecografia per tornare normale, per l’aborto spontaneo e per ricominciare a provare., Ho riempito il tempo con hobby che normalmente rimandavo-cucinando una nuova ricetta, dipingendo, facendo giardinaggio — tutto ciò che mi ha tolto da Internet e dai blog di aborto spontaneo.”- K. P.

Chiusura viene gradualmente.

” Ho perso un piccolo 30 anni fa. Eravamo nella nostra metà degli anni ‘ 20 e otto mesi lungo. Il mio medico, che amavo, mi ha detto che avrei dovuto averla naturalmente, se possibile. Così, hanno indotto pochi giorni dopo. Non ero sicuro di volerla vedere, ma sono felice che il dottore ci abbia suggerito di farlo., Tuttavia, c’erano due medici e diverse infermiere in piedi intorno al letto, e abbiamo sempre desiderato che avremmo avuto tempo con lei da solo. Più tardi, ricordo di aver pensato, cosa ho fatto per farlo accadere? Non saprei se riuscirai mai a superarlo. Anche dopo che sono rimasta incinta di nuovo quattro mesi dopo, so che mi ha cambiato.”- DC

Vai piano con te stesso.

“Prenditi il tuo tempo per piangere. Ho davvero picchiato me stesso perché ero’ solo ‘ sette settimane di gravidanza quando abbiamo abortito. Ma non appena scopri che ti aspetti, inizi a sognare., Quelle speranze e quei sogni devono essere addolorati, insieme alla perdita del bambino.”- J. H.

Anche gli uomini si addolorano, ma in modo diverso.

” La cosa più difficile è che io e mia moglie sappiamo che il nostro prossimo tentativo sarà irto di preoccupazione. La meraviglia della prima volta, la gioia assoluta, la possibilità e l’ottimismo sono, se non spariti, poi smorzati dalla conoscenza di ciò che potrebbe essere e avrebbe potuto essere. E ‘ difficile essere un uomo. Mia moglie è stata fantastica e mi ha sempre incoraggiato ad essere aperto e permettermi di sentire cosa sta succedendo, e l’ho fatto. Allo stesso tempo, è facile sentirsi in perdita., Gli uomini non sperimentano i cambiamenti ormonali o la realtà fisica della gravidanza. Soffriamo la nostra perdita di seconda mano, perché abbiamo solo arrivare a vivere l’esperienza per procura. Per noi il dolore è reale, e anche non reale.”- JM

Ignora le banalità.

“I genitori sono trattati in modo diverso quando perdono i loro bambini per aborto spontaneo. Ma non dovrebbero esserlo. Immagina se la gente dicesse ai funerali quello che dice ai genitori che abortiscono:’ Probabilmente è meglio così’, o’ La natura ha un modo di prendersi cura di se stessa’, o ‘ Hanno solo bisogno di avere un altro figlio. E se qualcuno lo dicesse a una vedova in lutto?, Starà bene non appena avrà un altro marito.’Un altro marito non diminuirà l’amore o la perdita del precedente. Mi ha anche aiutato così tanto a umanizzare il mio bambino dandogli un nome. Molto meglio di ‘perso il bambino’ o ‘ il feto.”Quando una persona che ami muore, non dici che l’ “umano” è morto. Usi il loro nome.”- L. H.

Ricorda a modo tuo.

“Ho perso due bambini questa estate, uno dopo l’altro. Anche se sono un terapeuta e cammino con le persone attraverso il dolore ogni giorno, non avrei potuto prepararmi per l’esperienza di aborto spontaneo., Un rituale potente per me è stato il memoriale che mio marito e i miei figli hanno creato. Non sapevo di averne bisogno, ma una volta che l’opera d’arte era nella nostra casa, a simboleggiare la perdita di questi bambini, ho trovato il dolce onore della loro breve vita e della mia perdita.”- B. M.

Non ci sono risposte facili.

” Abbiamo attraversato sette aborti spontanei. Sei anni di angoscia, guardando altri amici rimanere incinta e avere bambini sani, e chiedendosi, sperando, pregando che un giorno sarebbe stato il nostro turno. Non è mai stato più facile da accettare. Ogni volta che abbiamo ottenuto un test positivo, era difficile essere felici., Molte persone hanno detto che accadrà quando dovrebbe. Non è quello che vuoi sentire quando fai male per qualcosa così tanto che fa male. Abbiamo tenuto per noi stessi su di esso per la maggior parte, ma avremmo potuto usare più amore e sostegno attraverso tutto questo. Una volta che ho smesso di pensarci, è magicamente successo e abbiamo finito con il nostro bambino arcobaleno. Eravamo eccitati, ma non era veramente reale fino a quando abbiamo tenuto nostro figlio tra le braccia. Spero che gli altri che passano attraverso questo manterrà la fede che c’è un piano per tutti e tutto accade per una ragione., È difficile da accettare quando lo stai affrontando personalmente, ma col senno di poi, è proprio così che funziona.”- C. T.

*Queste lettere sono state modificate per chiarezza e privacy.