jeg har brukt den brutalt hot Texas sommeren 1992 vennskap en elfin mann som ser på en hvit business skjorte, nøye knyttet uavgjort og et Village People, disco-æraen bart: Ron Woodroof, leder av The Dallas Buyers Club, og gjenstand for en Oscar-nominert film ved samme navn.

Det tok et par uker for denne mannen irascibly som lever med AIDS å stole på en totalt fremmed – og hvem kan klandre ham?,

Ron var en av hundrevis av mennesker over hele Usa, inkludert mange tilknyttet mye større t-grupper i San Francisco og New York, som skulle til Mexico, Japan og utenfor for å smugle i ulisensiert legemidler for AIDS-pasienter.

De var å bringe tilbake, ulovlig, alle slags uvanlig, og selv dødelige stoffer for å selge til fortvilet, desperat syke mennesker. De hadde ikke alle får Hollywood. Og de gjorde ikke be om det., Ofte arbeider i dyp anonymitet, den fjerntliggende klubber kaster terningen og døende mennesker en sjanse til å innta eller injisere noe som kan holde dem i live for et par dager.

Så hvorfor ville Ron, eller noen av de mange andre folk kjører de større skala «kjøpere klubber» over OSS, noensinne stole på noen de ikke kjenner?

Hva hvis nykommeren var en FBI-agent? Eller til og med en advokat for en av de farmasøytiske selskapene at klubben hjernene jobbet så hemmelighet og aggressivt, for å unngå?,

Kanskje det var fordi han ønsket publisitet, kanskje det var fordi han visste at han skulle dø, men Ron til slutt la meg inn i hans lille verden i Dallas. Han gikk med på å la meg være den første personen til å skrive en lang historie, om en lokal operasjon som fortsatt langvarig dusinvis, om ikke hundrevis av liv, i Sunday magazine of the Dallas Morning News.

Det hadde tales Ron fortalt meg om å kle som en prest, stapper bilen hans koffert med piller kjøpt i Mexico og smugling dem forbi en Texas sjekkpunkt., Om smugling av narkotika fra Japan og hustling gjennom flyplasser med «røyking» bagasje på grunn av tørris han hadde brukt for å beskytte narkotika.

Ron fortalte meg at hans oppgave – ofte mer brutalt pragmatisk enn det var smart, mer AZT-uvillig enn alltid-action – var et spørsmål av ren opplyst egeninteresse. Han og andre bare ønsket å leve en dag, og de ville ha rett til å selv-medisinere med noen fordømte ting de fornøyd. Ron gjorde ikke stole mange leger. Han ville skremme deg ved å bellowing hvordan han aldri, noensinne, pålitelige regjeringen.,

Men den mest brått arrestere ting om Ron Woodroof, var at han så så usannsynlig til å si og gjøre de tingene han gjorde.

du Sitter bak et skrivebord. Alltid av seg selv. Ingen «kunder» stilt i eller utenfor trist, lav-slung kontorlokaler i en rad av bygninger nær sentrum av Dallas. Bare denne lille, velstelt, banning mann som var stokking av papir, plassering av anrop og fungerer som en kalkulator. Den «cowboy narkotika smugler» dukket opp mer som en forsikringsselger under fluorescerende lys enn en emasciated Matthew McConaughey på den store skjermen.,

Ron var aldri kledd i Wild West klær. Han nevnte aldri rodeo. For han var meget vel klar over at noen av hans kunder i Dallas var homofile. Han har aldri ytret noe homofobe til meg.

Hans forståelig wariness gikk av over tid, men ikke nok for ham til å fortelle meg om sin «kjæreste» var ekte, hva som er hennes navn var, og hvordan han ble HIV-positive. Jeg ville ikke nøle med disse tingene, om han var homofil eller ikke. Det var hans arbeid som var den virkelige poenget – selv om hans arbeid, mens virkelig viktig og modig, var ikke på skalaen sett andre steder i USA.,

Andre t-apotek – et nettverk av dem, fra Florida til New Jersey og utover – var smugling mer narkotika og tjene mer folk enn Dallas Buyers Club. Men Ron hadde forsettlig bygget et rykte for å være prangende, dristig, og selv for deriding konkurransen. Ron skrek at andre klubber var peddling falske medisiner – og at hans virkelig var livreddende. Den andre klubber skutt tilbake og sa han hadde priset hans legemidler for høyt for syke mennesker har råd til å kjøpe dem.,

Den definitive se på ulisensiert AIDS bedøve bevegelse er en bok som heter «Akseptabel Risiko» av Jonathan Kwitny. Det forteller utrolig over-the-top, men sant adventures av to dristige menn i California som var, utvetydig, det ukjente godfathers av t-AIDS apotek – deres sagaen som eksotiske og farlig som en James Bond-film, la alene en film opp til seks oscar-utdelingen. Boken beskriver hvordan to menn som ble tvunget politikere, farmasøytiske firmaer og leger til å undersøke hvordan og hvor raskt, USA godkjenner legemidler for døende mennesker.,

Tilbake i Dallas, jeg har ofte lurt på hvorfor Jeg bestemte meg for å dele det som viste seg å være de siste dagene av sitt liv med meg. Kanskje det var en «akseptabel risiko»: minimum, ved å annonsere seg selv som en swashbuckler som gjorde alt for å få inn stoff, ville han få flere kunder. Og Ron behov for betalende kunder, slik at han kunne kjøpe sin egen medisiner for å holde seg i live.

Veldig snart etter min historie var publisert, fikk jeg et anrop. En av hans gode venner, sa Ron hadde nettopp dødd, nesten seks år etter diagnosen., Hans venn lovet klubben ville leve på – og, for en stund, det gjorde det. Nyheten slo meg hardt, og jeg raskt skrev et annet stykke om Ron, den siste jeg skrev om ham før nå. Et farvel, en hyllest. Han var virkelig en anti-etablering helt, en mann som er verdt å vite og huske.

Noen som var gåtefull. Desperat å leve. Og noen som var veldig sint – på den AMERIKANSKE regjeringen, på sin egen grusomme skjebne, når folk forteller ham løgner om hva som kunne redde ham, eller ikke.,

«jeg kjøper ikke noen historie,» Ron fortalte meg en dag, når bare to av oss ble hengende rundt som svakt opplyst kontor i at blokkering av forgettable-bygninger i Dallas.

Ron Woodroof egentlig bare klarert en person til å levere sannheten, sa han – og at personen var seg selv.

• Del på Facebook
• Del på Twitter
• Del via E-post
• Del på LinkedIn
• Del på Pinterest
• Del på WhatsApp
• Del på Messenger