En av de mest betydelige måltider av forrige århundre inntraff almostseventy år siden, November 3, 1948, da Paulus og Julia Child, twoyears wed, kom i Le Havre på S. S. Amerika fra New York. Theywere på vei til Paris: Paul Barn, en karriere embetsmann, hadde beenoffered en jobb som en utstillinger offiser for Usa InformationService, en nå nedlagte divisjon av utenriksdepartementet. Deres baggageincluded en Buick stasjonsvogn, med kallenavnet «Den Blå Flash.,»De packedthemselves inn i bilen og kjørte sørover til Rouen, hvor Julia Child ateher første franske måltid, på La Couronne, deretter den eldste restauranten inFrance. Paul bestilt måltid: østers, etterfulgt av sole meunière, salade verte, vin, fromage blanc, og svart kaffe. Julia Childwould senere si, «Det var det viktigste måltidet av mitt liv.»Fra thenon, hun var i.

«Frankrike er en Fest: Fotografisk Reise i Paulus og Julia Child» er en arbeidskraft av kjærlighet, om et kjærlighetsforhold., Teksten er skrevet av JuliaChild ‘s nevø, Alex Prud’ homme, som hun har samarbeidet med herautobiography, «Mitt Liv i Frankrike.»Katie Pratt, en fotografering curatorwhose foreldre var nære venner av Childs, er medforfatter. Almostevery dag i løpet av sine år i Frankrike, Julia og Paul tok Barnet anafternoon gange: disse anbud, krevende svart-hvitt-fotografier er arecord, i hovedsak, av de perambulations, først i Paris og deretter inMarseille, hvor Paulus var stasjonert i 1953.

bildene faller grovt sett inn i to kategorier., Den første viser PaulChild oppmerksomhet til mønster og detaljer, en ferdighet som han brukte under thewar, da han ble lagt inn på Kontoret av Strategiske Tjenester i Kandy,Ceylon, nå Sri Lanka (blant hans oppgaver var å lage kart av enemymovements og diagrammer av potensielt giftige planter). To facingpictures i Frankrike er en Fest» underbygger hans lapidary øye: på leftside på siden, cornhusks henge som stalaktitter fra takskjegget av abarn; på høyre side, i en annen fotografi, cornhusk fraktaler areinverted og holdt av spiny nakne grener av en vinter vingård., Paulwrote besatt til hans tvillingbror, Charles, en maler, over thecourse av sitt liv (Charles svarte sjeldnere). I et brev Paulus beskriver hvordan han er trollbundet av refleksjoner og dobling. Thephotographer Edward Steichen, som Barnets venn i Paris, hadadvised Paul til å begrense sitt arbeid til et subjekt. For en tid, han triedthis, merking hans innsats «Alle Slags Ting Reflektert inSomething.,»I denne søken, Paul fotografert et sett av skinnende kobber pansin det trange kjøkkenet i sin leilighet i Paris, på Rue de l’ université,(en adresse Barnets kalt «Roo de Loo»); et portrett av theirhousekeeper, «Jeanne-la-Folle,» polering et speil, Pont Neufreflected i Seinen.

Den andre kategorien, og de endeløse søn av disse bildene, er Julia.Han kan ikke holde øynene fra henne., En kontakt ark av Julia lange ben,støttet opp i en telefonkiosk; hennes åpne, rødmusset ansikt når hun arrangerer apicnic i en nylig nyslått feltet; Julia soling med en venn på en Parisrooftop; en naken, stående, silhuett mot en lukket gardin i ahotel rommet. Vi er så vant til Julia Child god løvinne,tuter over en glatt kylling, at det er et sjokk å se henne gamine,gawky som en gazelle i hennes tidlige dager i Paris., I en av de mostbeautiful fotografier samlet her, hun står på en ås inLes Baux-de-Provence, armer akimbo, kurven av hennes holdning ekko i thebranches i nærheten av furutrær. Hun er tretti-seks. Det er beforebooks—før tusen-siders manuskript som ble «Mestre Artof French Cooking»—før matlaging på tv, før berømmelse. Hun’slaughing. Hun ser ut som en kvinne med en appetitt.

Paul Barn og Julia McWilliams møtte i 1944, i Kandy, hvor de wereboth stasjonert i Office of Strategic Services. (Julia hadde joinedthe O. S. S., ved utbruddet av krigen, og var først stasjonert inWashington; i henhold til forskriften av tiden, høyde henne hadde prohibitedher fra å bli med i Women ‘ s Army Corps. Hun var seks fot to.) Paul,som var førti-to, ble tildelt til den «Visuelle PresentationDivision»—hans arbeid inkludert design for en hemmelig krig rommet forMountbatten. (Andre medlemmer av sin office-teamet inkludert architectEero Saarinen og journalist Theodore Hvit.) Barn, en mann med små bart og wire-briller, som så ut som Garth Williams’sdrawings for «Stuart Little,» ble født i Montclair, New Jersey, in1902., Hans far døde da han og Charles var seks måneder gammel, og thefamily flyttet til Boston for å være i nærheten av sin mors familie. Han deltok theBoston latinske Skole, og tilbrakte to år i Columbia, før droppingout på grunn av økonomiske begrensninger. Han fant lesing og verden travelto være egnet lærere. Hans eskapader, som han recountedthem—klatre i en mast i en lightning storm, frakt ut på en oiltanker—filer som seig innsats av en forferdelig mann som har satt ut toprove seg selv. Han kunne tegne og male, og prøvde som bor i Paris, buteventually tok en jobb på en internatskole i Dordogne., Tilbake i NewEngland, lærte han først på den Skyggefulle Hill School i Cambridge, andthen i Avon Old Farms Skolen i Connecticut. Langs veien, han falt inlove med moren til en av hans studenter, tjue år sin senior,med hvem han bodde i ti år. Hennes død ødelagt ham. Fra Kandy,skrev han til Charles, «Når jeg kommer til å møte en voksen dame withbeauty, karakter, raffinement, og sensibilitet?»

Julia McWilliams hadde et skrivebord i den neste office., En medarbeider-kontordame, hun wasalso noen ganger er tilordnet til hemmelige prosjekter—blant disse var hennes firstrecorded oppskrift, for en hai repellant. Skriver til sin bror, Paulcriticized henne «slurvete å tenke,» men beundret hennes «forrykt følelse ofhumor.»De ble venner, besøke lokale markedene, og tar aride på en elefant. I de senere år, fortalte han, «Det var ikke likelightning slående fjøset på brann. Jeg begynte å tenke, min Gud, thisis et helvete av en vakker kvinne.»Hun beskrev seg selv som «en ganske høyt andunformed sosial butterfly.»Julia, født i Pasadena i 1912, ble tenyears yngre enn Paul., Hennes mor, Carolyn, en arving til den Nye EnglandWeston Papir formue, døde i 1937. Hennes far, John, en wealthyCalifornia grunneier, godkjent av ekteskap med en Østlig aesthetewith få prospekter. Det var Julia egne penger, arvet fra sin mor,som dempet Paul Barnets sivil tjeneste lønn—og alle at å spise ute.

jeg først møtte Julia Child i 2001, men hun hadde ruvet stor som en featureof mitt liv., Min mor er boeuf bourguignon, coq au vin, løk suppe,og sjokolademousse var møysommelig produsert ved å betale carefulattention til brettet sider av sin kopi av «Mastering the Art ofFrench Matlaging,» som hadde vært publisert i 1961. I mine tidlige tyveårene,jeg bodde i et falleferdig leilighet noen få kvartaler fra Barnas bighouse, på Francis Avenue i Cambridge. Det var en åpning i theclapboard gjerde. En vår, jeg kikket gjennom og så en plen dekket inbluebells., I 2001, da en redaktør spurte meg om jeg ønsker å interviewJulia Barn på førtiende årsdagen for «Mastering the Art of FrenchCooking,» jeg hoppet på sjansen, men, når jeg var på toget toBoston, fikk jeg panikk. Hva mer kan Julia Barnet muligens har å si?Nok, viste det seg. Vi tilbrakte ettermiddagen på kjøkkenet hennes. Hun madelunch—en omelett aux fine herbes og en salade verte. Paul Barn haddied i 1994, etter en langvarig nedgang. Hun hadde nettopp lest «Père Goriot», og ble hun tenke på alderdommen. «‘Alle lykke avhenger courageand arbeid.,»Det er Balzac for deg,» sa hun, og tar en bit av heromelette. Som Paulus Barn, og som Balzac, Julia likte metoden andorder. Hun fortalte meg: «Noen mennesker liker å bygge båter i kjelleren, Ilike å gjøre ting på mat.»Se, henført, som hun gjorde majones forour salat, nevnte jeg at majones hadde alltid unngikk meg. Hun wrappedan forkle rundt livet mitt, sette en bolle foran meg, og sa: «La’ssee hva som er problemet.,»

Slå disse sidene, og du leser den buktende tekst (leafing gjennomselskapet boken er litt som å se på en utklippsbok, mens noen tellsstories; du spør, nå og da, «Vent, var det før eller etter thewar?»), Fant jeg meg selv å tenke på en annen gruppe av bilder: AlfredStieglitz bilder av Georgia O’Keeffe, som jeg først så på Met,i 1978. Jeg kom hjem fra college for Thanksgiving break, på randen ofa knust hjerte. Hva ville det være som å, tenkte jeg, for å være en kvinne whoaccomplished ting, men var også elskede?, Det var noe å gjøre withseeing og bli sett, tenkte jeg, men jeg visste ikke hva, men likevel. Decadeslater, når historie etter historie forteller oss det vi allerede vet—at toooften å bli sett er lik å bli såret—det er ekstraordinært å se acollection av bilder som en svært talentfull og accomplishedwoman er presentert med humor, beundring og kjærlighet.

Så Prud ‘ homme notater i boken, Julia Child kom i Frankrike som ElizaDoolittle til hennes manns Henry Higgins, det var Paulus, på at firstafternoon i Rouen, som introduserte henne til det mest intime oflanguages, gastronomi., For Paulus, hun var både artist og muse. Fra anEliza sa: over beurre blanc (hun kalte det «rart-saus»), Juliabecame Paul ‘ s Margalo, den vakre fuglen som Stuart Little elsker andprotects, og som han følger til ukjente steder. Julia kalt Paul «theman som alltid er der—porter, oppvaskmaskin, offisielle fotograf,sopp dicer og løk chopper, redaktør, fisk illustrator, manager,liten smakebit, idé mann, bosatt poet, og ektemann.,»Han tok bilder på everyturn, og etterlot seg en oversikt over gatene i Paris og Marseille, i hiswife, og av sin egen åndelige, elskede tilstedeværelse, noe som reflekterer lyset som shecast.