selv til en skeptiker, Fentons Creamery i skumringen udstråler charme, lyset fra vinduerne strækker sig om aftenen som fingre. Oakland, Californien institution, flaunts sin 120 år, med lige så rød vinyl kabiner, en vintage-stil soda springvand, og en roterende køleskab fremvisning af hekseafbrændinger slyngede med karamel og jordbær sirup.

ved et bord spiser en bleg 30-noget mand en sundae alene, ske i den ene hånd og bog i den anden., I nærheden, en gruppe af teenagere huddle over delte skåle af is, og et par borde ned en kvinde i rød læbestift og tønde fletninger hjælper et lille barn tyggegummi en plade af kylling bud. Måske er det skumringen, der taler, men når man ser evening bloom her, er det let at tro Fentons version af historien.ifølge firmaet lore var Melvin Fenton, barnebarn af Fentons grundlægger Elbridge Seth (E. S.) Fenton, den første person til at opfinde rocky road ice cream., En mere detaljeret version, der er skitseret i gamle Fentons marketing materialer (og som der henvises til i forenklet form på nuværende Fentons menu), fortæller det som dette:

“George Farren, candymaker på Fentons Mejeri, var at lave en Stenet Vej, candy bar ved Fentons og besluttede sig for at blande det ind i en ice cream smag. På det tidspunkt var han gode venner med Williamilliam Dreyer og Joseph Edy, der havde en isbutik på Grand Avenue i Oakland., Som historien går, Dreyer snart begyndte at gøre Farren opskrift på Rocky Road til at tjene sine kunder, ved hjælp af mandler i stedet for de engelske valnødder.”

At Grand Avenue ice cream shop ville gå på at blive Dreyers Is, også kendt som Edy ‘ s østlige stater. Og skjult i disse to sætninger er møtrikken, så at sige, i rocky road ‘ s oprindelseshistorie—Dreyers påstande om også at have opfundet smagen. “Folk blev bummed,” siger virksomheden på sin hjemmeside. “Dreyers ville hjælpe. Så vi skabte en smag med et navn, som alle kunne forholde sig til: rocky road.,”

En blanding af chokolade, is, nødder og skumfiduser, rocky road var blandt de første ice cream smag til også at omfatte “mix-i” materialer, der er et symbol på den moderne overbærenhed muliggjort af køle-teknologi. I årenes løb ville forskellige virksomheder forsøge at tilføje deres egne vendinger—rocky road med pecan, Stra .berry rocky road, pineapple rocky road—men den originale version er stadig blandt de mest populære issmag. Fentons er i dag stadig en blomstrende lokal virksomhed, mens Dreyers er en del af det multinationale konglomerat Nestle., Det kan synes på overfladen som en klassisk underdog fortælling. Men historien om rocky road, og udviklingen af de to virksomheder, der hævder det, er bare en smule stickier.

The rocky road to rocky road

Fentons bærer sin historie på sine vægge i en serie sort-hvide fotos, der spænder over mere end et århundrede. I et skud sidder E. S. Fenton sammen med sin bror i den hestevogn, de brugte til at levere fløde på det originale Fentons Creamery-sted, ikke længe efter grundlæggelsen af 1894., I en anden går en gammeldags lastbil i tomgang ved en af Fentons lader i starten af områdets mejerirenæssance. Dernæst sports Fentons entrance .ay, hvad der ryktes at være Oakland ‘ s første neonskilt.

Dreyers historie begyndte omkring samme tid som Fentons’. Som grundlægger Williamilliam Dreier kunne lide at fortælle det, var året 1906; han var 18 år gammel og arbejdede på en damper, der rejste til ne.York fra sit hjemland Tyskland. En dag blev Dreier bedt om at lave en frossen dessert til bådens kaptajn., Han serverede vandis-svarende til is og en trendy skål på det tidspunkt—og modtog så positiv feedback, at han besluttede at gøre is til sit livs arbejde. Dreyer (f.Dreier) bosatte sig til sidst i Californien, hvor han arbejdede for en række isbutikker, før han mødte candymaker Joseph Edy i 1926. Den første af Edys seks karakter Candies-butikker havde debuteret et år tidligere, og de to blev snart partnere. De åbnede Edys Grand Ice Cream i Oaklands Grand Lake neighborhood, et fashionabelt distrikt kronet af et ekstravagant vaudeville—teater-cirka en kilometer fra Fentons.,

både Fentons og Dreyers er ubestridelige isinnovatorer. Flerårig favorit smag Cookies ‘n Cream blev udviklet i 1980’erne af Dreyers smagsprøve John Harrison, hvis smagsløgene blev berømt forsikret for en million dollars. Fentons nuværende ejer, Scottiddenhidden, kogte Cream Caramel Almond Crunch som en 75-års fødselsdagsgave til nabolandet California College of the Arts, som smagen deler sine initialer med. I løbet af årtierne har begge virksomheder været banebrydende for en række nye konfekt, hvoraf de fleste er ubestridt. Blandt dem er rocky road undtagelsen.,

smagen tager sit navn fra et populært slik, hvis oprindelse er på samme måde uklar. I begyndelsen af 1900′ erne, da E. S. Fenton lige begyndte at levere mælk og fløde til store dele af Oakland, blev en rocky road candy bar med nødder og marshmallo.stadig mere populær. Bay Area-baserede Annabelle Candy gjorde først sin formue ved at sælge en version af konfekten ud af en Mission Street candy shop, og andre butikker skyndte sig at følge efter., Dagens annoncer fremhæver slikets pervasivitet. Tage HC Capwell Selskab, en af Oakland Grand Dame stormagasiner, som løb i en annonce i et 1918 udgave af Oakland Tribune—(ved siden af en for lige så trendy “Milanese shorty bloomers” ($3.45)—at hawked “en skumfidus, chokolade og valnød godbid frisk lavet til på lørdag. Speciel, 59c Ib.”

på det tidspunkt kom de fleste Is kun i napolitanske smag—chokolade, vanilje og jordbær—hvilket gjorde fødslen af rocky road desto mere bemærkelsesværdig., Det var også velsagtens første gang nogen troede at kombinere slik og is. John Thomason, der kom til Dreyers i 1970 og arbejdede i flere højtstående stillinger, herunder som vice president for manufacturing, siger, at “nogen” var .illiam Dreyer.

historien Thomason lært, da han arbejdede i firmaet var som følger: På tærsklen af børskrakket i 1929, William Dreyer—ramt af nogle kreative mejeri gnist—fik de materialer sammen til at blande chokolade is med nødder og skumfiduser, men umiddelbart stødt på et problem. Marshmallo .s var for store., Så den eftermiddag, Thomason siger, Dreyer ” tog sin kones pinking saks, skære de store håndværk skumfiduser i fire stykker, og sætte dem ind i chokolade is.”Rocky road blev født.

vi skriger alle efter is

i slutningen af 1920 ‘ erne var Oakland en mellemstor havneby-intet bagvand, men ikke nøjagtigt et indlysende hjem for 25 mejerier, ostemagere og iserier. En afgørende nyskabelse hjalp det til at blive ground zeroero for westest coast dairy renaissance, oprettelsen af rocky road og blomstringen af både Fentons og Dreyers: refrigeration.,California mejeri i årtierne op til Depressionen blev stadig styret af mælkemanden, der rejste fra hus til hus i blå – og hvidstribede overalls, der bar en hvalbenpisk for at disciplinere sin hest. Opfindelsen af køleskabet i hjemmet i 1913 fremskyndede en enorm ændring, hvilket gjorde det muligt for husejere at købe mere mejeri yderligere på forhånd. I 1920 producerede staten Californien 87 millioner pund smør, cottage cheese og is. I løbet af det følgende årti, dette antal steg hurtigt.,

Midt i alt dette, Oakland i 1922 hosted sin første Pacific Hældning Mejeri-Shows, herunder demonstrationer som malkning af køer, fløde og ost konkurrencer, og møder i branchen grupper som snyd Gule Hunde, som begge Edy og Dreyer var medlemmer. Dreyer blev berømt på Pacific Slope Sho.for at vinde bedste vaniljeis (industristandarden) flere år i træk.,

På samme tid, isen var ved at blive et epicenter for socialt samvær, især som Forbud tog fat, forlader isboder til at udfylde det tomrum, som barer. “Unge par fra Oakland Piemonte kvarterer fanget en film i Grand Lake Teater, trak sig derefter tilbage til den ild, lys og sofistikeret indretning af Edy’ s malkestalde at krybe over en sundae,” skrev historikeren Glenn Bugos i 1997 salgsfremmende pjece til Dreyers., “House .ives underholdende middag gæster stoppet ved at hente fem-lags is kager, fancy is logs, eller is forme hånd-dekoreret til ferien.”

Fentons blomstrede også. Da Depressionen ramte, holdt Oaklands rolle i mejeriindustrien (og som en af Vestkystens største havne) den flydende. Selv efter Første Verdenskrig begyndte amerikanerne fortsat at spise is i stadig større mængder med en næsten patriotisk iver., “Is,” skrev Bugos i en virksomhedshistorie udarbejdet omkring samme tid, ” som en relativt billig godbid, har konstant vist sig at være recession-bevis.”

lo.-tech, high-touch

efter individuel køling kom Industriel køling, som yderligere transformerede industrien og banede vejen for nye former for vækst—og vokseværk. For Dreyers vedkommende kom denne ændring i 1963, da Williamilliam Dreyer solgte sit firma til en trio af insidere inden for mejeriindustrien, blandt andet Dreyers salgschef, Ken Cook.,

Cook ville blive en nær ven; Thomason, der arbejdede direkte med Dreyer, siger, at Cook var “mere en søn for Bill Dreyer end sin egen søn.”Som Dreyer havde Cook et temperament—Thomason husker, at han engang kastede en hel beholder med is på fabriksgulvet i Vrede-men han var også kendt for at pleje dybt om sin forretning og medarbejdere. Fentons “Whhidden siger, at Cook” kendte sin plante, han kendte alle sine medarbejdere, han kendte hans konti. Han vidste, hvor køerne var, han kendte sine leverandører. Dette er ikke en mand, der sidder fast på kontoret.,”

Whhidden beskriver Cook som ” en Sho .man, en naturlig sælger, men en autentisk—ikke Slea .y.”Medarbejdere og venner husker Cooks gregariousness og forkærlighed for italienske dragter og alligatorsko, såvel som hans kærlighed til Dreyers rocky road-historie. Cooks datter, Cindy Cook-Boettner, siger, at hendes far navngav sin baggård miniature-golfbane efter smagen, og han og hans kone kørte en Cadillac, hvis forfængelighedsplade læste “RCYRD.”

Whhidden, der voksede op i Oakland, husker at se de brune og hvide Dreyers lastbiler, mens han pendlede til sit job som lærling på nærliggende Bott ‘ s is, som han senere ville komme til at eje. Fascineret af omfanget af Dreyers drift, Hvemskjult kaldte firmaets kontor, og Cook inviterede ham til frokost. Således begyndte et industri venskab, der ville vare indtil Cooks død i 1991. “var mere end villig til at dele,” siger Thomason. “Han var endda alt for generøs.,”

små virksomheder var en prioritet for Cook, der fungerede som præsident for det lokale handelskammer og foretrak at shoppe hos mom-and-pop købmandsforretninger. Efter i fodsporene på sin forgænger, lave mad styrende Dreyers i supermarkeder op og ned af the west coast hjælp, hvad Whidden beskriver som en “low-tech, høj-touch” – tilgang, der involverer personligt at sikre konti med alle fra lokale købmænd til massive supermarkedskæder. Cook gik ud af sin måde at give kontrakter til små virksomheder og finde måder at støtte dem på., Strategien virkede: under Cook gik Dreyers fra at producere en halv million liter is i 1969 til 1 million i 1973 og 3 millioner i 1977.da han forsøgte at udvide Dreyers endnu mere, blev Cook nægtet et banklån. I 1977 lavede restauratører Gary Rogers og Rick Cronk et tilbud om at købe virksomheden, og Cook accepterede. Men spændinger monteret, da det blev klart, at duoen ikke delte Cooks forretningsfilosofi. Cook havde forventet at spille en større rolle i buyout-sagen og blev mere og mere vred, da han blev tvunget til at afstå kontrol.,

“hans primære bekymring var forhold, som han specifikt havde bygget, forhold, han følte var personlige,” siger .hidden. “Han var en fyr, der fik en familie i Sacramento for at skabe et lager og blive distributør for Dreyers is. “

Cook-Boettner, der var i 20 ‘ erne på det tidspunkt, siger, at hendes far var “oprørt og sur og såret på samme tid.”Hun husker, at han sagde til hende,” hvad de lovede mig, sker ikke.,”

“du skal købe Fentons”

det var på denne baggrund, at Cookhidden i 1987 siger, at Cook kom til ham med et ret bemærkelsesværdigt råd: “du skal købe Fentons.”

i 1950 ‘ erne overbeviste Bill Morison, mand til E. S. Fentons barnebarn Virginia, Fenton-familien om at sælge virksomheden til Golden State Dairy, hvor Morison arbejdede. Golden State blev senere absorberet af fremmest, et mejerifirma grundlagt af JC Penney, der selv fusionerede med medicinsk konglomerat McKesson i 1960 ‘ erne., Den familiære forbindelse gjorde Fentons til en mærkelig fjer i først og fremmest Mckessons kasket; Whhidden siger, at det nød et privilegium i virksomheden, beskyttet mod markedets vagaries, men undlod også at vokse eller udvikle sig. Cook ville ikke have det til nogen ismaskine.

“Red det”, husker Whhidden, at Cook fortalte ham. “ved hvad de har.”Whhidden siger, at Cook betød, at Fentons aldrig ville få den opmærksomhed, den fortjente i et så stort, diversificeret firma—og det var først og fremmest ikke klar over, at det havde erhvervet rocky road’ s Fødested.,

dette øjeblik, Cooks “tilståelse” til Whhidden, er en afgørende anekdote i Fentons version af rocky road genesis. Whhidden siger Cook ” forsøgte at få mig til at tage Fentons alvorligt. Han sagde, ‘ Nej, Dette sted har en arv.'”Så, Sigeriddenhidden, indrømmede Cook at have taget klippevejens herlighed til Dreyers, da ingen andre gjorde brug af den. “Jeg vil have dig til at vide, at det var Fentons, der opfandt rocky road,” siger Cookhidden, at Cook fortalte ham. “Og jeg kapitaliserede på det i vores markedsføring, fordi Fentons ikke kapitaliserede. Under først og fremmest var de ligeglad.,”

Whhidden ser alt dette som en hjerteskift: hvis Cook kunne hjælpe en lille virksomhed, selvom det betød at skabe konkurrence for virksomheden, arbejdede han så hårdt for at bygge, “så ville han gøre det.”

Cook-Boettner siger, at hun aldrig har hørt sin far tale om en episode som denne eller fortælle en rocky road origin-historie, der ikke startede med .illiam Dreyer., Men” jeg kan sige, at det kunne være sket, “siger hun,” at han ville have nogen til at fortsætte med at tænke på de små virksomheder.”

Thomason kalder på den anden side denne del af storyhidden ‘s historie” fuld af lort. Jeg kendte Ken Cook såvel som nogen i hans karriere,” siger han. “Han havde for stor respekt for Bill Dreyer .”

Ice-Cream innovation

i en anden branche kunne det have været her retssagerne startede—en anden slags kolde krig. Men i tilfælde af rocky road gælder de sædvanlige juridiske beskyttelser ikke let.,

for at kvalificere sig til et patent skal for eksempel en opfindelse være ny og ikke indlysende, to udtryk, der er defineret i vedtægter og er blevet bestridt i hundreder af sager gennem årene. Det ville være vanskeligt at argumentere for, at det at sætte en eksisterende konfekt i en eksisterende is udgør en ny id.. (Faktisk kan ideen til rocky road Ice cream godt være ankommet samtidig i Kansas, hvor 1920-udgaven af Rigbys pålidelige Sliklærer opfordrede til en stenet vejopskrift, der involverede “chokoladeis, honningcreme pisk, mandler, pekannødder og valnødder.,”) Det tager heller ikke meget sleuthing at grave i en skål og tænke: “der er chokolade, der er marshmallo .s. Er det en tosse?”

patenter er også midlertidige, forklarer patentadvokat Ben Hanrahan, og den type patent, som en opskrift kan kvalificere sig til, varer kun 20 år og kan ikke fornyes. Værre er, at en patenteret vare ” nødvendigvis bliver en del af det offentlige domæne,” siger Hanrahan. “Så har du en begrænset tid, hvor du har ejerskab af patentet, på hvilket tidspunkt patentet udløber, og alle kan gøre og bruge det.,”

et andet værktøj, der undertiden bruges i junk-food-krige, er handelshemmeligheden og dens lejlighedsvise partner, non-disclosure agreement (NDA). Generelt er forretningshemmeligheder oplysninger, som et firma holder hemmeligt og dermed imbues med en vis kommerciel værdi. Måske er det mest berømte eksempel Coca-Cola, som som urban legend har den deler sin berømte sodaformel i to og kun giver medarbejderne mulighed for at se den ene halvdel ad gangen. Forretningshemmeligheder har dog en fangst: de hviler på tanken om, at ingen kan finde ud af formlen for sig selv., Igen, det er ikke så svært at gøre for rocky road.

den sidste mulighed, trademarking—som forhindrer kommercielle enheder i at bruge et navn, logo eller emballage tilknyttet en anden virksomhed—var ikke så almindeligt i timeilliam Dreyer og E. S. Fentons tid som det er i dag. Federal registrering (som ikke er afgørende for at beskytte et mærke eller gøre et varemærke krav, men styrker det) ville have involveret en kompliceret ansøgning. Og samtidig sikre et varemærke i dag er noget mindre kompliceret end dengang, det er alt for sent nu at handle på rocky road., Navnet har længe siden indtastet generel brug, hvilket gør det næsten umuligt at argumentere overbevisende for et varemærke.

så i stedet for at diskutere, hvem der “ejer” rocky road, er måske en mere interessant overvejelse, hvorfor Dreyers og Fentons begge hævder det. “Spørgsmålet er, hvordan præsenterer du opfindelsen af rocky road?”siger historikeren Bugos. “Fentons kan godt lide at sige, at de opfandt det som en del af en gammeldags tradition. Cronk og Rogers så det som tidlige tegn på innovation, der stadig er en vigtig del af Dreyers virksomhedskultur.,”

“jeg har bevis”

“Ved århundredeskiftet vil nogle virksomheder være Coca-Cola på markedet for 5.3 milliarder dollars pakket is,” citeres Cronk for at sige i Bugos’ 1997 salgsfremmende pjece. “Hvorfor skulle det firma ikke være Dreyers?”

under Cronks ledelse jagede Dreyers den drøm og kastede flere af sine” lo.-tech, high-touch ” rødder i processen. I midten af 1990 ‘ erne havde virksomheden en omsætning på $796 millioner, og både GE og Nestle havde købt indsatser., I 2006, Nestle købte Dreyers direkte, hvilket gør det til en del af Nestle USA (også kendt som “Noosa”), hvor det blev blandet i med tilberedt mad (Stouffer s, Lean Retter), drik (Nesquick), og konfekt. Dreyers nu konkurrerer med is mærker, der ejes af Unilever, som Breyer er, Magnum, og Ben & Jerry ‘ s.

Dreyers er stadig hovedkvarter i Oakland, i det fashionable område svarende til Grand Lake i sin storhedstid; naboer omfatter en jogging-tøj butik og salon “med speciale i udsøgt bryn.,”En bue malet med skrælning Dreyers logo byder besøgende velkommen til det, der nu er en meget rehabbed kontorbygning. Inde, fotos af fødevarer linje væggene, og glasfiber skærme fremhæve nye produkter. Selv badeværelserne sport technicolor reklamer for is kegler og popsicles.

På bygningens anden sal, tidligere brand communications manager Diane McIntyre viser mig sort-og-hvide fotos af den oprindelige Edy ‘ s Karakter Slik butikker, der alle kontrolleres parketgulv og delikate glasvarer., Efter 34 år med Dreyers er McIntyre teknisk set allerede pensioneret, men har endnu ikke pakket de memorabilia, der strøede hendes kontor: gamle fotos, tchotchkes, et ur i hjørnet med intet i ansigtet undtagen ordene “Det er tid til is!”

McIntyre husker Dreyers ydmyge rødder, herunder de år, hun og andre medarbejdere brugte på at besvare kundeklager personligt, en tradition startet af Cook. Når det kommer til rocky road-debatten, børster hun Fentons fortælling. McIntyre er” positiv ” over Dreyers version af begivenhederne. Endnu bedre, hun siger, at hun har bevis.,

at “bevis” er et upubliceret manuskript kaldet “The Birth Of Rocky Road”, en Dreyers virksomhedshistorie, som Cook selv skrev i 1981, kort før han fratræder. Dreyers behandler stadig teksten som evangelium, og den fortæller den samme fortælling, som Thomason blev undervist i i sin embedsperiode. Spørg enhver Dreyers medarbejder om rocky road, og du vil høre en version af den historie; på samme måde peger alt deres reklamemateriale tilbage til den.,McIntyre påpeger manuskriptets beskrivelse af den 1929 eftermiddag, da inspiredilliam Dreyer, inspireret af rocky road candy, “producerede verdens første parti Rocky Road Ice Cream.”Hun graver derefter en slank sort terning fyldt med gamle opskriftskort og en slidt læderfolio, mærket “W Dreier.”Midt lister over ingredienser til græskar is og springvand hot fudge skrevet i Dreyers elegante, looping håndskrift er flere håndskrevne opskrifter, herunder en for rocky road. Ingen dato, ingen underskrift.,

på “The Birth Of Rocky Road” sigeriddenhidden, at han “ikke ville forvente noget andet” fra en bog, som Cook skrev til Dreyers. ” sagde til mig,” jeg tog æren for at opfinde rocky road, ” Sigeriddenhidden. “Der er overhovedet ingen modsigelse der. Det vidste jeg allerede.”

stor ske, lille ske

selvom multimillion-dollar Nestle kan dværge Fentons i dag, sidstnævnte er ingen sob historie. Fentons sælger anslået et ton is hver dag. Det har tre steder, herunder en, der gør en rask forretning på Oakland lufthavn. Iddenhidden siger, at han har afvist mulighederne for yderligere ekspansion.,en overfyldt afternooneekend eftermiddag strømmer solen gennem de originale Fentons vinduer, dappling et 20-noget par, der deler en af de berømte fudge-slung sundaes. I nærheden, en ældre herre i en golfkappe og kørestol sidder med to ældre familiemedlemmer, chatter over skåle skrabet næsten rent. En klokke, der ringer til fødselsdage, skræller gentagne gange, hvilket får mængden af kunder til at bryde ind i sangen. “Det var godt at mødes her, fordi jeg vil have dig til at høre det snak,” siger Whhidden til mig om larmen., “Det er anderledes end at købe en karton is i butikken, lægge den i din indkøbskurv og tage den med hjem.”

Whhidden virker dybt hjemme hos Fentons, som han burde—han havde en hånd i at kurere næsten alle elementer i restaurantens omhyggelige design, ned til kurven for sin gammeldags tæller. De fleste af disse vintageelementer er genskabelser; Whhidden siger, at han håber, at de hjælper kunderne med at forkæle sig med en smule is nostalgi, der forbinder dem med andre søde minder.,

Dreyers påstand på rocky road handler “kun om markedsføring og at virke mindre,” sigeriddenhidden, mens Fentons ” valgte at forblive lille.”Han ser det som en forlængelse af isindustriens samlede skift fra små spillere til store konglomerater. “Det er lidt svært at have et forhold til Sch .ei.,” siger sayshidden og henviser til Nestles europæiske hovedkvarter. Han savner, når konkurrenterne var mere respektfulde, nogle gange endda venlige.,

selvfølgelig er kameraderiet en del af, hvorfor rocky road ‘ s oprindelse er så grumset: de to virksomheder med krav på smagen er uløseligt sammenflettet. Rocky road ‘ s mærkelige historie koger i sidste ende ned til tre forretningsmænd i en lille by for hundrede år siden, samtidige, der var venner og delte, hvad de havde. Deres virksomheders baner er en påmindelse om, hvor meget amerikansk virksomhedskultur har udviklet sig.Rocky road ‘ s oprindelseshistorie må aldrig løses, i det mindste ikke endeligt. Men Fentons ‘ version forbliver på deres menu, siger sayshidden, “fordi det er lore.,”

i Oakland-butikken viser et sort-hvidt tryk en ung dreng, der spiser en sundae, hans øjne brede med entusiasme. Drengen er søn af Fentons’ længstbetjente servitrice, men Whhidden siger, at snesevis af mennesker gennem årene har fortalt ham, at skuddet er af deres søn, eller en ven, eller en nabo fra deres barndom. Han korrigerer dem aldrig. “Måske havde de den skjorte; måske har de et billede lige sådan,” sigeriddenhidden. “Vi behøver ikke at fortælle folk, hvad deres virkelighed er. Det er det sjove ved historiefortælling.”