az íz egy népszerű cukorkából származik, amelynek eredete hasonlóan homályos. Az 1900-as évek elején, amikor E. S. Fenton épp most kezdett tejet és tejszínt biztosítani Oakland nagy részének, egyre népszerűbb lett a mogyoróval és mályvacukorral díszített, sziklás út cukorka. A Bay Area-alapú Annabelle Candy először a Mission Street candy boltból értékesítette a konfekció egy változatát, más üzletek pedig siettek követni a példát., A nap hirdetései kiemelik a cukorka áthathatóságát. Vegye HC Capwell Cég, az egyik Oakland Grand Dame áruházak, amely egy hirdetése egy 1918-as számában az Oakland Tribune—(mellette egy ugyanolyan trendi “Milanese tökmag bugyogóban” ($3.45)—, hogy beadtak “egy pillecukor, csokival, dióval édesség, frissen készült, szombat. Különleges, 59C lb.”

abban az időben a legtöbb fagylalt csak Nápolyi ízekben—csokoládéban, vaníliában és eperben—jött, ami még inkább figyelemre méltóvá tette a rocky road születését., Vitathatatlanul ez volt az első alkalom, hogy valaki úgy gondolta, hogy összekapcsolják a cukorkát és a fagylaltot. John Thomason, aki 1970-ben csatlakozott a Dreyer ‘ S-hez, és több magas szintű pozícióban dolgozott, többek között a gyártás alelnökeként, azt mondja, hogy “valaki” William Dreyer volt.

Thomason története, amikor a cégnél dolgozott, a következő volt: az 1929—es tőzsdei összeomlás előestéjén William Dreyer—néhány kreatív tejtermék szikra által sújtva-az anyagokat összekeverte a csokoládé fagylalt diófélékkel és mályvacukrokkal, de azonnal problémát észlelt. A mályvacukrok túl nagyok voltak., Tehát aznap délután, Thomason mondja, Dreyer ” vette a felesége pinking olló, vágjuk a nagy kézműves mályvacukrot négy darab, és tedd a csokoládé fagylalt.”Rocky road született.

az 1920-as évek végén Oakland közepes méretű kikötőváros volt-nincs holtága, de 25 tejfeldolgozó, sajtkészítő és jégkrémgyár számára nem volt egyértelmű otthona. Az egyik legfontosabb újítás a west coast dairy renaissance, a rocky road létrehozása és mind a Fentons, mind a Dreyer ‘ s: hűtés virágzása számára a nullához vezetett.,

a depresszióhoz vezető évtizedekben a kaliforniai tejterméket még mindig a tejember uralta, aki házról házra kék – fehér csíkos overallban utazott, bálnavadász ostorral, hogy lovát fegyelmezze. Az otthoni hűtőszekrény 1913-as találmánya óriási változást váltott ki, ami lehetővé tette a háztulajdonosok számára, hogy további tejtermékeket vásároljanak előre. 1920-ban Kalifornia állam 87 millió font vajat, túrót és fagylaltot termelt. A következő évtizedben ez a szám hirtelen emelkedett.,

Közepette ez, Oakland 1922-ben adott otthont az első Csendes-óceáni Lejtőn Tejelő Mutatja, beleértve a fejés tüntetések, krém, sajt, versenyek, valamint ülésein ipari csoportok, mint a furcsa nevű Sárga Kutyák, amelyek mindkét Edy, majd Dreyer is tagja volt. Dreyer híressé vált a Pacific Slope show-n, hogy több éve megnyerte a legjobb vanília fagylaltot (az ipari szabványt).,

ugyanakkor a fagyi volt, hogy egy epicentruma a társasági élet, különösen, mivel a Tilalom volt, így fagylalt szalon hagyott űrt a rács által. “A fiatal párok Oakland Piedmont városrészek fogott egy filmet a Grand Lake Színház, majd visszavonult, hogy a tűz világít, kifinomult belső Edy ez a szalonokban, hogy gyertek át egy fagyit” – írta a történész Glenn Bugos egy 1997 promóciós szórólapot Dreyer van., “Háziasszonyok szórakoztató vacsora vendég megállt, hogy vegye fel öt réteg fagylalt sütemények, díszes fagylalt rönk, vagy fagylalt formák kézzel díszített az ünnepekre.”

A Fentonok is virágoztak. Ahogy a válság sújtotta, Oakland szerepe a tejiparban (és mint a nyugati part egyik fő kikötője) tartotta a felszínen. Még az első világháború után is egyre nagyobb mennyiségben fogyasztottak fagylaltot az amerikaiak, szinte hazafias buzgalommal., “Fagylalt, “Bugos írta a cég történetében összeállított körülbelül ugyanabban az időben,” mint egy viszonylag olcsó élvezet, folyamatosan bebizonyosodott, hogy recesszió-biztos.”

low-tech, high-touch

miután az egyéni hűtés jött Ipari hűtés, amely tovább átalakította az iparágat, és előkészítette az utat az új típusú növekedés—növekvő fájdalmak. Dreyer számára ez a változás 1963-ban érkezett meg, amikor William Dreyer eladta cégét egy tejipari bennfentesnek, köztük Dreyer értékesítési vezetőjének, Ken szakácsnak.,a szakács szakács közeli barát lesz; Thomason, aki közvetlenül Dreyerrel dolgozott, azt mondja, hogy Cook ” inkább Bill Dreyer fia volt, mint a saját fia.”Mint Dreyer, Szakács lobbanékony volt—Thomason emlékszik rá egyszer dobta egy egész doboz fagyit, a gyárban, a harag—de ő is ismert volt gondoskodó mélyen az üzleti, mind a munkavállalók számára. Fentons Whidden azt mondja szakács ” tudta, hogy a növény, tudta, hogy az összes személyzet tagjai, tudta, hogy a számlák. Tudta, hol vannak a tehenek, ismerte a szállítóit. Ez nem egy ember ragadt az irodában.,”

Whidden szakácsot ” showmannek, természetes eladónak, de autentikusnak—nem sleazynak-írja le.”Az alkalmazottak és a barátok emlékeznek szakács nagyszerűségére és az olasz öltönyök és aligátorcipők iránti rajongására,valamint Dreyer rocky road-i történetére. Szakács szakács lánya, Cindy Cook-Boettner szerint apja az ízről nevezte el a kertészeti minigolfpályáját, és feleségével egy Cadillac-et vezetett, amelynek hiúsági lemeze az “RCYRD” volt.”

Whidden, aki Oaklandben nőtt fel, emlékszik arra, hogy látta a barna-fehér Dreyer teherautóit, miközben gyakornokként ingázott a közeli Bott Fagylaltjában, amelyet később birtokolt. Dreyer akciójának nagyságrendje lenyűgözte, amikor felhívta a cég irodáját, és szakács meghívta ebédre. Így kezdődött egy ipari barátság, amely szakács 1991-es haláláig tart. “több mint hajlandó volt megosztani” – mondja Thomason. “Még túlságosan nagylelkű volt.,”

a kisvállalkozások a helyi Kereskedelmi Kamara elnökeként tevékenykedő szakács számára prioritást élveztek,és inkább a mom-and-pop élelmiszerboltokban vásároltak. Követve nyomában elődje, szakács kormányzott Dreyer a szupermarketekben fel és le a nyugati parton, amit Whidden leírja, mint egy “low-tech, high-touch” megközelítés, bevonásával személyesen biztosítása számlák mindenki a helyi fűszerek hatalmas áruházláncok. Szakács nem akart szerződést adni a kislétai intézményeknek, és megoldást találni a támogatásukra., A stratégia bevált: szakács szerint a Dreyer ‘ s 1969-ben félmillió liter fagylalt gyártásáról 1973-ban 1 millióra, 1977-ben pedig 3 millióra nőtt.

mivel még tovább akarta bővíteni Dreyer vagyonát, szakácsnak banki hitelt nem adtak. 1977-ben Gary Rogers és Rick Cronk vendéglősök ajánlatot tettek a cég megvásárlására, szakács pedig elfogadta. De a feszültségek felerősödtek, amikor világossá vált, hogy a duó nem osztja szakács üzleti filozófiáját. Szakács arra számított, hogy nagyobb szerepet fog játszani A kivásárlási eljárásban, és egyre dühösebbé vált, amikor kénytelen volt átadni az irányítást.,

“elsődleges aggodalma az volt, hogy az általa kifejezetten épített kapcsolatok, az általa személyes kapcsolatoknak érezte magát” – mondja Whidden. “Egy fickó volt, aki egy családot hozott létre Sacramentóban, hogy hozzon létre egy raktárt, és váljon Dreyer fagylaltjának forgalmazójává. Ezt a forgalmazást később törölték, és a vállalat Dreyer ‘ s-jének részévé vált.”

szakács-Boettner, aki akkoriban a 20-as éveiben volt, azt mondja, hogy apja ” ideges volt, dühös és ugyanakkor megsérült.”Emlékszik rá, hogy azt mondta neki:” amit ígértek, nem történik meg.,”

“meg kell vásárolni Fentonokat”

Ez volt a háttérben, hogy 1987-ben, Whidden azt mondja, szakács jött hozzá egy meglehetősen figyelemre méltó tanácsot: “meg kell vásárolni Fentonok.”

Az 1950-es években Bill Morison, E. S. Fenton unokája, Virginia férje meggyőzte a Fenton családot, hogy eladja a társaságot a Golden State Dairy-nek, ahol Morison dolgozott. A Golden State-et később elnyelte a legelső, a JC Penney által alapított tejipari vállalat, amely maga is egyesült a McKesson orvosi konglomerátummal az 1960-as években., A családi kapcsolat furcsa tollat hozott Fentonoknak-McKesson sapka; Whidden azt mondja, hogy élvezte a társaságon belüli kiváltság helyét, védve a piac szeszélyeitől, de nem tudott növekedni vagy fejlődni. Szakács nem akarta, hogy bármilyen fagylalt készítő.

“Mentsd meg”, Whidden emlékszik szakács mondja neki. “tudja, mi van.”Whidden szerint szakács azt jelentette, hogy Fentons soha nem kapná meg a figyelmet, amelyet megérdemelt egy ilyen hatalmas, diverzifikált társaságban—és ez a legfontosabb nem vette észre, hogy megszerezte a rocky road szülőhelyét.,

Ez a pillanat, szakács” vallomása ” Whidden-nek, döntő anekdota a Fentons Rocky road genesis verziójában. Whidden azt mondja, szakács ” megpróbálta rávenni, hogy komolyan vegye a Fentonokat. Azt mondta: “Nem, ennek a helynek öröksége van.””Akkor Whidden azt mondja, szakács elismerte, hogy a rocky road dicsőségét Dreyer-nek veszi, mivel senki más nem használta ki. “Szeretném, ha tudnád, hogy a Fentons feltalálta a rocky road-ot” – mondta Whidden szakács. “Én pedig a marketingünkben tőkésítettem rá, mert a Fentons nem volt tőkésítve. Elsősorban nem érdekelte őket.,”

Whidden mindezt úgy látja, mint a változás a szív: ha szakács segíthet egy kisvállalkozás, akkor is, ha ez azt jelentette, hogy a verseny a cég dolgozott olyan keményen építeni, “akkor ő fog csinálni, hogy.”

szakács-Boettner azt mondja, soha nem hallotta, hogy apja ilyen epizódról beszélne, vagy olyan sziklás út eredetű történetet mesélne el, amely nem William Dreyerrel kezdődött., De ” azt lehet mondani, hogy ez történt – mondja -, hogy azt akarta, hogy valaki folytassa a kisvállalkozások gondolkodását.”

Thomason ezzel szemben Whidden történetének ezt a részét “szarnak” nevezi. Ismertem Ken szakácsot, mint bárki más a karrierje során ” – mondja. “Túlságosan tisztelte Bill Dreyert .”

fagylalt innováció

egy másik iparágban ez lehetett a perek kezdete-másfajta hidegháború. De a rocky road esetében a szokásos jogi védelem nem alkalmazható könnyen.,

a szabadalom megszerzéséhez például egy találmánynak újszerűnek és nem nyilvánvalónak kell lennie, két olyan kifejezés, amelyet jogszabály határoz meg, és amelyeket az évek során több száz esetben vitattak. Nehéz lenne azzal érvelni, hogy egy meglévő édesség egy meglévő fagylaltba helyezése új ötletnek számít. (A rocky road ice cream ötlete tulajdonképpen Kansasbe érkezhetett, ahol Rigby megbízható Édességtanárának 1920-as kiadása “csokoládé fagylalt, mézkrémes ostor, mandula, pekándió és dió” című rocky road receptre szólított fel.,”) Nem kell sokat rágni ahhoz, hogy beleássuk magunkat egy tálba, és azt gondoljuk: “van csoki, van mályvacukor. Ó, és ez egy dió?”

a szabadalmak szintén ideiglenesek-magyarázza Ben Hanrahan szabadalmi ügyvéd, és a szabadalom típusa, amelyre a recept jogosult lehet, csak 20 évig tart,és nem követhető. Ami még rosszabb, egy szabadalmaztatott elem “szükségszerűen a nyilvánosság részévé válik” – mondja Hanrahan. “Akkor van egy korlátozott ideig, ahol van tulajdonjoga a szabadalom, ekkor a szabadalom lejár, és mindenki tudja, hogy és használja azt.,”

a gyorséttermi háborúkban néha használt másik eszköz a kereskedelmi titok és alkalmi partnere, a titoktartási megállapodás (NDA). Általánosságban elmondható, hogy az üzleti titkok olyan információk, amelyeket a vállalat titokban tart, és ennek során valamilyen kereskedelmi értékkel bíró imbues-t. Talán a leghíresebb példa a Coca-Cola, amely a városi legenda szerint kettéosztja híres szóda formuláját, és csak a munkavállalók számára teszi lehetővé, hogy egyszerre fél felét láthassák. Kereskedelmi titkok van egy fogás, bár: ők pihenni az ötlet, hogy senki sem tudja kitalálni a képlet a maguk számára., Újra, ez nem olyan nehéz megtenni rocky road.

Az utolsó lehetőség, a védjeggyel—amely megakadályozza, hogy a kereskedelmi szervezetek egy másik vállalkozáshoz kapcsolódó nevet, logót vagy csomagolást használjanak—nem volt olyan gyakori William Dreyer és E. S. Fenton idejében, mint ma. A szövetségi nyilvántartásba vétel (amely nem alapvető fontosságú a védjegy védelme vagy védjegybejelentés benyújtása, de megerősíti azt) bonyolult kérelmet jelentett volna be. És bár a védjegy biztosítása ma valamivel kevésbé bonyolult, mint akkoriban, már túl késő ahhoz, hogy a rocky road-on cselekedjünk., A név már régóta általános használatra került, így szinte lehetetlen vitatni a védjegyet.

Tehát ahelyett, hogy vitatkoznánk arról, hogy ki “birtokolja” a rocky road-ot, talán érdekesebb szempont, hogy Dreyer és Fentons miért állítják ezt. “A kérdés az, hogyan mutatja be a Rocky road találmányát?”mondja Bugos történész. “A fentonok talán azt szeretnék mondani, hogy egy régimódi hagyomány részeként találták fel. Cronk és Rogers az innováció korai bizonyítékaként látták, amely továbbra is Dreyer vállalati kultúrájának kulcsfontosságú része.,”

“bizonyítékom van”

“a századfordulóra néhány vállalat lesz az 5, 3 milliárd dolláros csomagolt fagylalt piac Coca-Cola-ja” – idézi Cronkot a Bugos 1997-es promóciós brosúra. “Miért ne lehetne az a cég Dreyeré?”

Cronk vezetése alatt Dreyer üldözte ezt az álmot, több “low-tech, high-touch” gyökerét dobta be a folyamatba. Az 1990-es évek közepére a vállalat bevétele 796 millió dollár volt, mind a GE, mind a Nestlé részesedést vásárolt., 2006-ban a Nestlé megvette Dreyer ‘ s-t, így a Nestlé USA (más néven “Noosa”) része lett, ahol elkészített ételekkel (Stouffer ‘ s, Lean Cuisine), italokkal (Nesquick) és édességekkel látták el. Dreyer most versenyez fagyit márka tulajdonosa az Unilever, mint a Breyer van, Magnum, Ben & Jerry.

Dreyer még mindig székhelye Oakland, divatos területen egyenértékű Grand Lake fénykorában; a szomszédok közé kocogás-ruha butik, egy szalon “szakosodott tökéletes szemöldökét.,”A peeling Dreyer logójával festett boltív üdvözli a látogatókat a ma már sokat felújított irodaépületben. Belül az élelmiszerek fényképei sorakoznak a falakon, az üvegszálas kijelzők pedig új termékeket emelnek ki. Még a fürdőszobák sport technicolor reklámok fagylalt kúp és popsicles.

az épület második emeleti, régi márka kommunikációs vezetője Diane McIntyre mutatja, fekete-fehér képek az eredeti Edy Karakter Cukorkák, boltok, minden rendben parketta, finom üvegáru., 34 év után a Dreyer, McIntyre technikailag már nyugdíjas, de még nem csomagolja fel a emléktárgyakat, hogy tele irodájába: régi fotók, tchotchkes, egy óra a sarokban semmi az arcán, kivéve a ” Itt az ideje a fagylalt!”

McIntyre emlékszik Dreyer van szerényebb gyökerek, beleértve az évek során, hogy más munkatársak töltött veszi fel az ügyfél panaszokat személyesen, a hagyomány által megkezdett Szakács. Mikor jön a rocky road vita, ő ecsetek Le Fentons narratív. McIntyre” pozitív ” az események Dreyer verziójáról. Még jobb, azt mondja, hogy bizonyítéka van.,

Ez a ” bizonyíték “egy kiadatlan kézirat, a” Rocky Road születése”, egy Dreyer cégtörténete, amelyet szakács maga Írt 1981-ben, röviddel a lemondás előtt. Dreyer még mindig evangéliumként kezeli a szöveget, és ugyanazt a mesét meséli el, amelyet Thomason hivatali ideje alatt tanított. Kérdezd meg bármelyik Dreyer alkalmazottját a rocky road – ról, és hallani fogod a történet néhány változatát; hasonlóképpen, minden reklámanyaguk erre mutat vissza.,

McIntyre rámutat annak az 1929-es délutánnak a leírására, amikor a rocky road candy ihlette William Dreyer ” elkészítette a Rocky Road Ice Cream világ első tételét.”Ezután előás egy vékony, fekete kockát, ami tele van régi receptkártyákkal és egy kopott bőrfólióval, amit “W Dreier” – nek nevezett.”Amid lists of ingredients for pumpkin ice cream and fountain hot fudge written in Dreyer’ s elegant, looping kézírás számos írógéppel receptek, köztük egy rocky road. Nincs dátum, nincs aláírás.,

A “Rocky Road születése” – on Whidden azt mondja, hogy” nem várna semmi mást ” egy könyv szakácstól, aki Dreyer számára írt.” azt mondta nekem, “elismertem a rocky road feltalálását” – mondja Whidden. “Egyáltalán nincs ellentmondás. Ezt már tudtam.”

Big spoon, little spoon

bár a többmilliós Nestlé ma is törpe Fentonok, az utóbbi nem sob történet. Fentons értékesít becsült egy tonna fagylalt minden nap. Ez három helyen, köztük az egyik, hogy nem egy élénk üzleti Oakland repülőtéren. Whidden azt mondja, hogy elutasította a további terjeszkedés lehetőségeit.,

egy zsúfolt hétvégi délután, a nap patakok az eredeti Fentons ablakok, dappling egy 20-valami pár megosztása az egyik ilyen híres Caramel-slung sundae. A közelben, egy idősebb úriember egy golf sapka, kerekesszék ül két idős családtag, beszélgetni felett tálak kaparni szinte tiszta. A csengő, hogy a gyűrűk születésnapok peals többször, kéri a tömeg az ügyfelek betörni dal. “Jó volt itt találkozni, mert azt akarom, hogy hallja ezt a beszélgetést” – mondja Whidden a din-ről., “Más, mint egy doboz fagylaltot venni a boltban, betenni a bevásárlókosárba, és hazavinni.”

Whidden úgy tűnik, mélyen otthon Fentons, ahogy kellene—volt egy keze kurátora szinte minden eleme az étterem aprólékos design, le a görbe a régimódi számláló. Ezeknek a vintage elemeknek a többsége újraalkotás; Whidden azt mondja, hogy reméli, hogy segítenek az ügyfeleknek egy kis fagylalt nosztalgiában, amely összeköti őket más édes emlékekkel.,

Dreyer állítása a rocky road-on” csak a marketingről és a gyártásról szól “- mondja Whidden, míg Fentons ” úgy döntött, hogy kicsi marad.”Úgy látja, hogy kiterjeszti a fagylaltipar általános elmozdulását a kis szereplőkről a nagy konglomerátumokra. “Elég nehéz a kapcsolat Svájccal” – mondta Whidden, utalva a Nestlé Európai központjára. Hiányzik, amikor a versenytársak tiszteletteljesebbek voltak, néha még barátságosak is.,

természetesen ez a bajtársiasság része annak, hogy a rocky road eredete annyira homályos: a két, az ízre vonatkozó állításokkal rendelkező vállalat elválaszthatatlanul összefonódik. A rocky road furcsa története végül egy kisváros három üzletemberére vezethető vissza száz évvel ezelőtt, akik barátok voltak, és megosztották velük azt, ami volt. Vállalataik pályája emlékeztet arra, hogy mennyire fejlődött az amerikai vállalati kultúra.

a Rocky road származási története soha nem oldható meg, legalábbis nem véglegesen. De Fentons verziója továbbra is a menüben marad, Whidden azt mondja: “mert ez a lore.,”

az Oakland shopban egy fekete-fehér nyomtatás azt mutatja, hogy egy fiatal fiú egy fagylaltot eszik, szeme széles lelkesedéssel. A fiú a fia Fentons leghosszabb szolgálatot pincérnő, de Whidden mondja több tucat ember az évek azt mondták neki, a lövés a fiuk, vagy egy barát, vagy szomszéd gyermekkoruktól. Soha nem korrigálja őket. “Lehet, hogy volt az az ingük; talán van egy ilyen képük” – mondja Whidden. “Nem kell elmondanunk az embereknek, mi a valóságuk. Ez a szórakoztató dolog a történetmesélésben.”